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A V A NT PROPOS 
Je me sui s posé la questi on de la « pensée au c inéma » à travers mon ex péri ence de 
cinéaste , lors de la concepti on d ' un court métrage sur la thématique du sui cide (Chers 
amis). J'ai abordé ce sujet avec beaucoup d ' intuition et très pe u d 'assises théoriques , 
étant surtout habitée par le dés ir de comprendre , de l ' intéri eur , ce que des proches à 
moi a vaient vécu . Afin de mie ux cerner mon sujet et le point de vue que je 
dévelo ppera is par la suite , j ' ai d'a bord consulté di vers docume nts qui all aient , grosso 
modo, du témoignage (des victimes , de l' entourage , des proches) aux commentaires 
de scientifiques (psychologue , sociologue , etc.) , dressant un panorama de points de 
vue , une marche à sui vre classique dans l 'élaborati on d ' un projet docume ntaire. Cette 
méthode de reche rche trahi ssait une certaine volonté d 'objecti vité, comme si cette 
parole multiple, ta ntôt émotive , ta ntôt froide et clinique, m 'offrait l'occasion d 'avoir 
un po int de vue détaché et ra isonnabl e sur ce sujet , j onglant avec des masses 
d ' informations sans trop les approfondir. Si j 'en apprenais davantage sur la questi on, 
cette documentati on me plaçait touj ours dans une même position : cell e de 
l' incompréhe nsion , pui s du jugement. En relevant de l 'alté rité , d ' une alté rité 
« malade » aux dires des spéciali stes, ces propos me confinaient au détachement : 
cela ne me concernait pas. Ainsi, il m 'est apparu cla ir que mon inte nti on serait 
j ustement de contourner cet élo ignement , en essayant de m 'écarter des fa its , en 
bro uill ant cette di stinction nette entre chacun des intervenants , entre l 'énonciati on au 
« je » et la synthèse de pos itions bien définies . J' ai donc voulu , avant toute chose , 
parl er d ' un état , d ' une sensibilité commune qui permettra it l' identifi cation pour 
qu 'enfin pui sse se construire , à travers des images et des sons déconte xtuali sés , un 
point de rencontre et de reconnaissance . 
IV 
Afin d 'approfondir cette idée , je me suis concentrée sur le té moignage de ceux qui 
avaient fa it tentative , dressant un portrait d ' une « fi gure e mbl ématique » le j o ur de 
son sui cide. J'ai déla issé le récit d e l 'événement abordé d ' un point de vue extéri e ur 
(correspondant aux propos de di ffé rents intervenants et au recensement des 
circonstances et antécéden ts) pour pri vil égier le témoignage appartenant à un vécu 
sensible , inté ri o ri sé . Je me sui s inté ressée aux rêves, fa ntas mes, rémini scences et 
souvenirs qui accompagna ient chaque acti on, chaque vi sion lors d ' un moment de 
détresse . Plutôt que de subordonner les différents points de vue à la logique de 
l' hi stoire (passage du spécia li ste qui témoi gne , au sui c ida ire , aux proches , de façon à 
arti cul e r le récit de l 'acte dans un rapport causal), les té moignages m' ont amenée à 
subordonner l ' hi stoire au point de vue de ce regard parti culi e r , point de vue unique 
appliquant à la temporalité du film le rythme propre du mouvement de sa pensée. 
Chers amis s ' est ainsi construit à partir d ' un enchevêtrement de pl ans suivant une 
mécanique de la pensée, une segm entation de l ' espace-te mps propre au déroul ement 
d ' images menta les immédi ates et non réfl échi es , passant du souvenir , au percept , au 
fantasme , à la rémini scence, dépendamment d u type d ' associati ons effectuées par 
l' es prit . Un geste banal est dès lo rs associé à un souvenir d 'enfa nce , l' image 
obséda nte d ' un sous- bois à une masse gri se obsédante , le fa ntasme d ' un corps nu au 
bruit d ' un tambo ur étouffa nt. Ces objets , ayant comme unique li en la pensée qui les 
reli e e t l 'état qui la sous-tend , laissent au spectateur une impressio n, préférant 
l'évocati on aux données exactes . Des li ens de sens intui tifs régissent alors 
l' arti cul ati on des images qui autre ment opèrerait selon une logique plus narrati ve et 
rati onnell e . En fa isan~ confi ance à notre propre segmentati on du temps et de l'espace, 
il s'agit surtout de rendre compte d ' une ce1taine fo rme de c inéma préalable à 
l'appare ill age techn ique: le cinéma que l ' on se fa it dans sa tête en organi sant les 
images et les sons. 
V 
Cette utilisation du langage cinématographique se déployant en fonction d'une 
logique de la pensée plutôt qu'en fonction d ' une logique narrative m'a sensibilisée à 
la question du point de vue. J'entends par point de vue le choix des angles avec 
lesquels on raconte une histoire , mais aussi la perspective générale préconisée , celle 
qui nous fait, par exemple, aborder un sujet à partir d'un point de vue unique plutôt 
qu'une synthèse de différents points de vue. Autrement dit, plus qu ' une question de 
découpage technique , où les valeurs de plans sont utilisées en fonction de leurs 
expressivités, où le montage s'organise en fonction de la narrativité , le point de vue 
sous-entend également une façon d 'entrevoir le monde , où la causalité et 
l'omniscience (issue de la tradition du récit) s 'opposent à l 'association libre et la 
subjectivité (issue d ' une expérience humaine). Le choix de la subjectivité m'est 
apparu naturel en fonction du sujet abordé dans mon court métrage. Je retrouve 
également dans le cinéma cette même approche pour témoigner des états de folie. Je 
pense notamment à Black Swan de Darren Aronofsky: lorsque la danseuse étoile se 
prépare dans sa loge , que les images et les sons nous livrent la réalité telle qu'elle la 
perçoit , son délire psychotique nous est présenté comme normal (nous distinguons 
mal ce qui est, ou pas, hallucination). Or,j ' entrevois, au-delà de l'outil expressif, une 
volonté de brouiller les pistes sur ce qui est « normal », réaliste ou pas, l'idée que 
notre perception de la réalité est bien personnelle , qu'elle soit altérée par un état 
psychotique ou pas . .. Mais ne l'est-elle pas toujours? Et n 'y a-t-il pas , en fin de 
compte, meilleur reflet de notre expérience humaine et de la réalité que ce point de 
vue intérieur , que cet enchevêtrement d ' ii:nages et de sons qui se succèdent déjà dans 
notre esprit sans qu'on ne puisse les rationaliser? 
Ainsi s'est posée à moi la question de la pensée au cinéma, de la pensée comme 
logique qui s'opposerait à celle de la narrativité. Mon projet documentaire s'est donc 
YI 
converti en essai (même si pour moi le proj et reste en quelque sorte documenta ire 1) , 
n' ayant comme attache à la réali té que les idées ou images transmi ses par les 
témoignages. D 'abord pratiques , mes réfl ex ions m' o nt menée naturell ement vers un 
terrain d ' investi gati on théorique : qu 'est-ce que la pensée au c inéma? En quel te rm~ 
en parle-t-on et sous quel angle, quell e approche? De quell e façon la pensée opère-t-
ell e dans un langage c inématograph ique qui se situe en dehors du di ctat de la 
narrati vité? J e cherche aujo urd ' hui à approfondir cette quest ion a u se in des études 
c inématographiques , de façon à nommer autrement l' outil ex pressif qu ' use la cinéaste 
pour ouvrir s ur des questi ons phil osophiques soul evées par la di chotomi e subjectivité/ 
o bjecti vité. Sans avoir de li ens directs , po ur le moment , avec l' élaboratio n ou la 
réali sation d ' un e ceuvre cinématographique , cette réfl ex io n me mènera néanmoins 
vers une application pratique de l 'arti cul ati o n de la mati è re s ignalétique de l ' image en 
mo uvement , se répercutant ici par l'analyse des ceuvres que j e fera i à l ' in té ri eur du 
mémoi re . 
1 Je reprends ainsi la fo rmule de Bresson: «T on imagination visera moins les évènements que les 
entiments, tout en voulant ces derni ers aussi documentaires que possi ble.» (Notes sur le 
cinématographe, p. 27) Nous rev iendrons sur cette notion -ce lle des l imi tes entre documentaire et 
fiction- un peu plus tard (notamment à travers notre choix de corpus d'œuvres). 
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RÉSUMÉ 
En s'appuyant sur une illusion d'optique obtenue grâce à la persistance rétinienne et à 
l'effet phi , les différents dispositifs techniques de l' image en mouvement créent 
l' impression d' une vue de la « réalité » proche de la perception humaine. Bien que 
certains courants cinématographiques aient cherché à détourner cette illusion en 
s'éloignant d ' une représentation réaliste , une tendance majeure dans les avancées 
technologiques depuis l' invention du cinématographe (d'une captation à 16 
images/secondé à celle des 24 images/seconde - et maintenant à 48 -, du noir et blanc 
à la couleur, du cinéma muet au cinéma parlant) affirme cette prédi sposition à 
reproduire de façon mimétique la perception humaine au sein d ' un cinéma 
« fi guratif » dominant. En isolant des « segments » de la réalité , l' image en 
mouvement laisse donc la trace de ce qui a pu être vu, perçu , mais aussi, et surtout, de 
la pensée qui intellectualise et encadre cette perception . En ce sens, le cinéma ne 
donne pas seulement l'i llusion de « percevoir »: celui -ci offre , par les limites de son 
cadre et de sa position dans l'espace, un point de vue; une intentionnalité qui 
s'apparente , selon nous , à la « pensée ». 
La logique soutenant ( 'enchevêtrement des images et des sons est souvent considérée 
en fonction de deux points de vue: soit le point de vue omniscient et sa logique 
narrative (cinéma classique) , soit le point de vue de l'auteur et sa logique auctoriale 
(cinéma moderne et tradition critique initiée par les Cahiers du cinéma). Or nous 
proposons ici de les considérer sous une tout autre logique , soit celle de la pensée. 
Ainsi , nous obs_erverons de quelle manière celle-ci s'inscrit dans une matière 
signalétique en dehors d'une logique narrative et auctoriale. Nous nous inspirerons · 
des travaux de Deleuze (de ses ouvrages Image-mouvement et Image-temps) pour 
mener à bien notre recherche. Ainsi , si la pensée qui sous-tend la perception opère 
d'abord par associations, affects, impressions, « par figures , métonymies , 
synecdoques, métaphores , inversions , attractions ... » (Deleuze, Image-temps); si 
« l' instrument linguistique sur lequel se fonde le cinéma est donc de type irrationnel » 
(Pasolini , Le cinéma de poésie) ne serait-il pas plus opportun de considérer la langue 
de cinéma « d'emblée métaphorique » comme « fondamentalement une langue de 
poésie» tel que le suggèrent Pasolini et Deleuze? C'est ce que nous verrons à travers 
( 'analyse des œuvres de Fellini. 
Mots clef: cinéma , poésie, pensée , intentionnalité, Fellini, Deleuze. 
INTRODUCTION 
Lorsqu 'on décrit! 'oeil, on le compare souvent à un appareil photo, mais les aspects 
les plus intéressants de la perception sont justement ceux qui diffèrent radicalement 
de ceux de la caméra. 
Richard-L. GREGOR Y 
psychophysiologiste britannique 
« La question du réalisme est aussi vieille que l'art, c'est-à-dire aussi vierne que le 
monde 1». Cette entrée en matière de Serge Fauchevreau nous met en garde contre 
une définition exhaustive d'un concept aussi complexe que polyvalent. Ceci fait écho 
à la démarche d'André Bazin qui , dans son ouvrage Qu 'est ce que le cinéma, retrace 
les origines de la représentation réaliste aux confins même du processus de 
momification égyptienne. En effet, l ' auteur affirmera que « Si L'histoire des arts 
plastiques n'e t pas seulement celle de leur esthétique mais d 'abord de leur 
psychologie , elle est essentiellement celle de leur ressemblance ou , si l'on veut, du 
réalisme. 2 » 
Notre conception de la réalité révèle, au fil des siècles, les limites de notre 
connais ance , de nos croyances et de nos perceptions : elle se plie aux différents 
1 Serge Fauchereau. Les querelles du réalisme. (Paris : Édition s du Cercle d ·art, 1987), p.9 
2 André Bazin. «Ontologie de lïmage photographique» dans Qu 'est-ce que le cinéma? (Paris: 
Éditions du CERF, 2010), p.10 
2 
courants idéologiques. Ainsi, l'artiste s' est tantôt évertué à représenter un ordre divin 
ayant préséance sur le nôtre, s 'exprimant par figures symboliques et emblématiques. 
Avec la modernité, nous sommes pa és d'une vision mystique à un attachement 
grandissant pour la « réalité » telle qu 'elle s ' offrait à notre ceil, à notre regard de pl us 
en plus conscient de sa mécanique de perception. Nous appuyant de plus en plus sur 
les enseignements de la science, nous nous sommes tranquillement tournés ver elle 
pour déterminer ce qui relevait de la réalité ou non. Ainsi, les toiles romantiques avec 
ses scènes imaginaires ont fait place à la descrip6on de ce qui était visible : des 
paysages de la vie quotidienne et la valorisation du commun des mortels, en 
privilégiant par mimétisme « la beauté humaine plutôt que la beauté divine3 » . 
L'utilisation d ' appareils d'optique comme la chambre noire (caméra obscura) ou le 
perspectographe ont bien servi les artistes en ce sens : ceux-ci pouvaient reproduire 
avec une grande acuité des scènes de la vie quotidienne dans ses moments les plus 
banals sans qu ' ils n'aient à réinterpréter les scènes évoquées . 
C 'est dans ce contexte technique et idéologique qu ' est apparue la photographie, c 'est-
à-dire, selon Bazin , « l'événement le plus important de 1 histoire des arts plastiques.\> 
En effet, la création de l'image photographique s' inscrit en continuité avec le 
développement d 'outils technologiques visant un rapprochement mimétique avec la 
« réalité » telle que perçue par l ' humain. Ainsi , l'auteur précise que « la 
photographie , en achevant le baroque , a libéré les arts plastiques de leur obsession de 
la ressemblance. Car la peinture se forçait au fond en vain de nous faire illusion et 
cette illusion uffi ait à l'art, tandis que la photographie et le cinéma sont des 
découvertes qui satisfont définitivement et dans on essence même l 'obsession du 
3 Éli sabeth Lièvre-Crosson. Du réalisme au symbolisme . (Toulouse : Éditions Milan, 2000), p .20 
~ André Bazin. «Ontologie de l'image photographique» Qu 'est-ce que le cinéma? (Pari s: Éditions du 
CERF, 20LO), p . l6 
3 
réalisme .. 5 » Plus encore que la peinture, le principe photographique s' appuie sur une 
mécanique de la vision humaine pour rendre ce mimétisme : la lumière frappe la 
pellicule sensible en passant à travers un objectif de la même manière qu'elle frappe 
notre rétine à travers la pupille de notre œil . En substituant les traits du crayon à un 
procédé mécanique, cette nouvelle technologie minimise toute déformation humaine 
en jouant sur notre impression d' « être là », nous rapprochant ainsi de ce que Bazin 
qualifiera d'objectivité essentielle. En effet, « L'originalité de la photographie par 
rapport à la peinture réside donc dans son objectivité essentielle. Aussi bien, le 
groupe de lentilles qui constitue l'œil photographique substitué à l'oeil humain 
s'appelle-t-il précisément« l'objectif ». [ ... ]Tous les arts sont fondés sur la présence 
de l' homme; dans la seule photographie nous jouissons de son absence.6 » 
Le cinématographe Lumière est venu , d 'une certaine manière , parachever le réalisme 
de l ' image photographique. En s'appuyant sur une illusion d'optique obtenue grâce à 
la persistance rétinienne et la rétention d'images, les différents dispositifs techniques 
de l'image en mouvement ont, plus encore, su créer l ' impression d'une vue de la 
« réalité » conforme à la perception humaine. Une idée reçue veut que, lors de la 
célèbre projection de L'arrivée du train en gare de La Ciotat (1895), l'ombre de là 
locomotive ait déclenché dans l'assistance une grande peur. Le public croyait peut-
être avoir affaire à un train réel. .. En voyant la locomotive foncer droit vers lui , le 
spectateur crédule aurait donc oublié l 'objet de représentation pour se substituer au 
regard de la caméra en s ' identifiant à la réalité de l'écran. Bien que cet événement 
relève plus du mythe que de la réalité, il n'en reste pas moins que cette histoire, 
associée à la découverte des prouesses de l' illusion cinématographique, témoigne 
5 André Bazin . «Ontologie de l ' image photographique» Qu 'es1-ce que le c inéma? (Pari s: Éditions du 
CERF, 20 LO) , p. l2 
6 Ibid , p .13 
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d'un phénomène particulier qui s'avère essentiel à la définition de l'expérience de 
l ' image en mouvement, ce qu'explique en d 'autres tennes Iouri Lotman s'appuyant 
notamment sur la notion d' « identification 7 » développée par Christian Metz : 
Tout art, d 'une manière ou d'une autre, s'adresse au sentiment de la réalité du 
public, et le cinéma encore plus que tous. [ . . . ] le sentiment de « réalité » dont 
il est question est tout autre : quel que soit l'événement merveilleux qui se 
produit à l'écran , Je spectateur en devient le témoin et comme le participant. 
C'est pourquoi , tout en comprenant par la conscience le caractère irréel de ce 
qui se passe devant lui , il le perçoit émotionnellement comme un événement 
réel. 8 
Bien que certains courants cinématographiques aient cherché à détourner cet effet en 
s'éloignant d'une repré entation réaliste (dans un cinéma non-narratif et 
expérimental, notamment) , une tendance majeure dans les avancées technologiques 
depuis l 'invention du cinématographe affirme cette prédisposition à créer l' il1usion de 
« réalité ». En effet, que ce soit par le passage d'une captation de 16 images/seconde 
à celle des 24 images/seconde , du noir et blanc à la couleur, du cinéma muet au 
cinéma parlant, on a parfait l'acuité de cette « reproduction » au sein d ' un cinéma 
« figuratif » dominant pour qu'elle corresponde à la perception humaine . Il semble 
donc que notre forte substitution à la réalité de l'écran s'avère, un siècle plus tard , 
toujours aussi efficace qu ' importante. L ' art de la reproduction mimétique a trouvé 
son point culminant avec le cinéma alors devenu art d'i1lusion, atteignant ainsi, selon 
Bazin , un «réalisme intégral» : 
7 Pour Metz. l' « identification » prend plusieurs formes. Le spectateur s' identifi e d ' abord au regard de 
la caméra pour ensuite s'identifier aux différents personnages à l' écran. 
8 louri Lotman . Sémiorique er esthérique du cinéma. (Paris :Éditions soc iales, 1977), p . 23 
5 
Le mythe directeur de l'invention du cinéma est donc l ' accomplissement de 
celui qui domine confusément toutes les techniques de reproduction 
mécanique de la réalité qui virent le jour au XIXe siècle, de la photographie au 
phonographe. C'est celui du réalisme intégral, d'une récréation du monde à 
son image, une image sur laquelle ne pèserait pas l 'hypothèque de la liberté 
d' interprétation de l'artiste, ni l'üTéversibilité du temps.9 
Toutefois, ce mimétisme tant recherché (ou obtenu) est-il tout à fait juste et conforme 
à notre perception humaine? 
L'œil et la caméra 
Avec son système d ' objectifs et d'impression sur une surface sensible , la caméra se 
présente comme l'équivalent mécanique de notre œil. S ' il convient de dresser ce 
parallèle , la capacité à voir ne suffit pas à décrire le phénomène complexe de 
perception ; encore faut-il le définir au-delà de cette faculté de « donner à voir ». En 
effet, de la même manière que l' impression sur pellicule, sur bande magnétique ou 
sur capteur numérique n'est pas suffisante pour faire voir l ' image (encore faut-il 
qu ' on actionne la caméra, que l'on traite les données numériques ou développe Ja 
pellicule , que l 'on projette l'image) , l ' inscription de la lumière sur notre rétine ne 
constitue que la prémisse rendant possible la vision. Autrement dit, si l'œil nous 
pennet de voir encore faut-il que notre conscience focalise et segmente l 'horizon en 
ciblant des objets précis dans un mouvement dynamique. La vision comporte 
également des instants où l'esprit substitue ce qui est perçu « à l'extérieure » par une 
image mentale extraite de toute réalité immédiate. Ainsi devons-nous traiter des 
9 André Bazin. «Le mythe du cinéma total » Qu 'est-ce que le cinéma? (Paris: Éditions du CERF, 
2010), p.23 
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processus mentaux menant à la segmentation de l ' espace afin de dresser un parallèle 
complet entre l'expérience perceptive et son équivalent mécanique. Nous nous 
intéresserons donc à la pensée qui organise et sous-tend ce regard; davantage à la 
psychologie du regard qu 'à l 'effet de trompe-l'œil mécanique de l' image10• 
Nous avons déjà établi un parallèle entre l'œil et l'objectif, puis entre la rétine et la 
surface sensible (binaire ou photographique). À quoi correspond , maintenant, la 
segmentation de l 'horizon perceptible exercée par notre intentionnalité? Partons du 
principe suivant: le cadrage opère dans l'image comme marque d ' intentionnalité 
correspondant, dans la vision humaine , à ce qui nous fait isoler un objet pour le sortir 
de son « horizon ». De la même manière , la durée du plan témoigne d ' une décision, 
aussi subite soit-elJe , d 'orienter notre regard ailleurs. Bien que ces « traces » 
d ' intentionnalité figurent dans les délimitations du plan ( de son espace et de sa 
durée) , l'identification du spectateur au monde qui lui est présenté l'amène à oublier 
ces marques d'énonciations , les considérant dès lors comme naturelles. Loin d'être 
naturelle, cette segmentation de l 'espace-temps est menée en amont par les artisans 
du film, qui à tour de rôle vont marquer la matière filmique en faisant des choix (par 
le cadrage, la durée du plan et Je montage) organisant la « réalité » de la même 
manière que le cerveau humain agit par son intentionnalité sur la segmentation de ce 
qui est perçu . Ces choix, rarement aléatoires, suivent une certaine logique. Si cette 
logique opère selon le défilement d 'une pensée dans un processus de perception (ma 
pensée organise mon regard) , il convient de se demander sur quoi repose cette 
logique, ce sens donné à l'articulation de la matière signalétique au cinéma. 
10 Nous pouvons à cet effet dresser un parallèle avec Bazin lorsqu ' il opère une di stinction , à propos du 
réali sme, entre l'effet trompe l'œil (pseudo réali ste) et son aspect psychologique: «La querelle du 
réali sme dans l'art procède de ce malentendu , de la confu sion entre l' esthétique et le psychologique , 
entre le véri table réali sme qui est besoin d 'exprimer la signifi cation à la fois concrète et essentielle du 
monde , et le pseudo-réalisme du trompe-l'œ il (ou du trompe-l 'esprit) qui se sati sfait de l'illusion des 
formes .10 » (Qu 'est-ce que le cinéma ?, p.12) 
7 
La pensée et l'articulation des images et des sons au cinéma 
L'articulation des images et des sons au cinéma peut opérer selon une multitude de 
logiques dépendamment des œuvre et de leurs contextes de productions. Le cinéma 
dit classique , par exemple, s'est développé en fonction d'une logique narrative. 
L'organisation de l'espace-temps s'appuie sur certains codes régis par une 
« grammaire cinématographique 11 ». En proposant un modèle d 'articulation des 
différentes échelles de plans et d 'enchaînement au montage, l' emploi de cette « 
grammaire » et de la logique qu'elle suppose pennet de mettre de l'avant l'histoire 
racontée de façon à maximiser son intelligibilité et l'effet dramatique recherché. 
Ainsi « le découpage classique substituait insidieusement un temps intellectuel et 
abstrait12 » afin de créer un rapport causal entre les différents points de vue. En ce 
sens, tous les points de vue possibles sont dès lors mis à la di sposition du récit , 
campant ainsi un regard omniscient et désincarné. 
Une autre approche est celle de la logique auctoriale13 • Par opposition au cinéma de 
' divertissement, certains considèreront le cinéma comme une forme d'art. Dans cette 
perspective, les œuvres cinématographiques proposent un point de vue unique et 
singulier, teinté par la sensibilité propre d ' un auteur. Ainsi - surtout après la lecture 
11 Outil pédagogique ou pratique, cette grammaire tire on origi ne des recherche de DW Griffith.Voir 
à cet effet: Jean Mitry. « Griffith et les débuts du langage cinématographique », dans Jean Mottet 
(sous la direction de), D.W.Gr/ffith Colloque intemQfional (Paris: Publications de la Sorbonne, 1984) 
12 André Bazi n. «L'évolution du langage cinématographique» Qu'est-ce que le cinéma? (Paris: 
Éditions du CERF, 20 10) , p .80 
13 Voir à cet effet : Steven Bernas. L'auteur au cinéma (Pa.ris: Édition L ' Harmattan, 2002) 
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offe11e par les Cahiers du cinéma aux années cinquante et ce qui passa à l'histoire 
comme la « politique des auteurs » -, l' auteur de cinéma s' est associé à la figure du 
metteur en scène , chapeautant les différentes instances intervenant sur la matière 
filmique. La logique pragmatique et narrative du cinéma classique et mmatif fait 
place à un point de vue incarné cherchant à rendre compte de sa présence et de sa 
sensibilité. C 'est dans cette perspective , bien souvent, qu 'on aborde le cinéma 
d'auteur , en justifiant la logique de l ' articulation des images et des sons en fonction 
du ton ou de l'esprit bien particulier de tels ou tels cinéastes 14. 
Afin de dresser un parallèle clair entre l'expérience humaine et son association au 
cinéma , nous devons nous situer quant à la logique dont nous voulons rendre compte. 
À cet effet, les exemples cités plus haut se présentent comme des références dans le 
müieu de l' analyse et des théories du cinéma (par l'opposition cinéma classique et 
cinéma d ' auteur) . Par contre, ne nous intéresseront ici ni une logique narrative , ni une 
logique auctoriale. L'une d 'entre elles présente une construction issue de la tradition 
du récit tandis que l 'autre s' inscrit dans une logique discursive dont son principal trait 
est la posture de l 'auteur. Nous proposons plutôt de nous détacher de ces logiques en 
faisant un pas en arrière. En gardant en perspective ce qui, depuis le début du 
cinématographe Lumière, a fait sa spécificité , nous nous appuierons sur la logique de 
la pensée pour traduire notre expérience de la réalité, d'une réalité partagée entre les 
fragmentations de ce qui et perçu et nos images mentales « imaginaires » . C'est en 
nous collant à l'expérience perceptive humaine que nous souhaitons aborder 
l'articulation des images et des sons de cinéma de façon mimétique avec notre propre 
mouvement de la pensée. Nous nous intéresserons donc au phénomène humain de la 
pensée pour y déceler la logique pouvant être reproduite par l' articulation de l'image 
en mouvement. Nous reprenons ainsi la position -ce qui pour lui se présente comme 
14 Nous développerons davantage cette approche dans notre chapitre consacré à la présentation de notre 
corpus d' œuvre (chapitre 4). 
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une « thèse fondamentale »- de Jacques Aumont dans son ouvrage À quoi pensent les 
films à savoir, d ' abord , que l ' image pense. Ainsi,« Nous sommes dressés à accepter 
que des films racontent des histoires, mais analyser des films n'a de sens que si, dans 
les images visuelles mouvantes (et les images sonores, forcément temporelles) qu ' ils 
comportent, il se dit quelque chose de plus , ou quelque chose d 'autre, qu'un récit. 15 » 
Pour approfondir cette question dans le cadre d'études cinématographiques, nous 
nous intéresserons aux propositions de Gilles Deleuze sur la pensée au cinéma. 
Deleuze ne se réclame ni d ' une logique auctoriale, ni tout à fait d 'une logique 
narrative. S'il traite de narrativité (dans un cinéma classique relevant de l'image-
mouvement) , c ' est surtout pour l'opposer à une tout autre logique, celle qui s ' ancre 
dans un point de vue unique (dans un cinéma moderne par l'image-temps). En ce 
sens, Deleuze correspond à notre présuppo é , en offrant un système codifié des 
images que nous transposerons par la suite à l'analyse. Dans le chapitre deux, nous 
tenterons de dresser un bref horizon théorique des différentes associations faites entre 
pensée (cerveau) et cinéma avant d'approfondir les propositions de Gilles Deleuze 
quant à la pensée au cinéma. Nous observerons par la suite la logique définissant 
l ' articulation de la matière filmique dans ses ouvrages L 'image-mouvement et 
L 'image-temps. Il s'agira d'appliquer cette logique à l'articulation des images et des 
sons au cinéma, ce qui sera l'objet de notre troisième chapitre . Nous nous 
intéresserons d ' abord au type de logique employé (pour nous une logique poétique 
plutôt qu 'une logique de prose), ce que nous irons par la suite vérifier par l'analyse de 
séquences filmiques choisies (chapitre 4). Ainsi, l'analyse des films de Federico 
Fellini et plus spécifiquement de 8 112 et de Giulietta degli spiriti nous permettra 
d'observer le fonctionnement dans la pratique des préssupposés théoriques 
développées au préalable, tout en marquant les caractéristiques de ce cinéma poétique 
15 Jacques Aumont. À quoi pensent les fi lms. (Pari : Éditions Séguier. 1996), p.148 
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de la pensée , qu'après Deleuze on identifie comme cinéma moderne. Cela nous 
donnera l'occasion de revisiter le concept de réalisme en abordant, à notre manière, la 
question del ' ontologie du cinéma. 
CHAPITRE I 
CADRE THÉORIQUE 
1.1 L'association cerveau-pensée-cinéma : un horizon théorique 
La question de la pensée au cinéma s'avère d ' emblée riche , vaste, complexe. La 
richesse des concepts qu ' elle suppose peut nous mener vers une confusion théorique , 
étant traitée par différentes approches, qu 'elles oient cognitives , 
phénoménologiques, psychologiques ou philosophiques. En effet, l'idée de décrire ce 
qu ' est la « pensée » s'avère tout aussi dangereuse que de s'aventurer à définir ses 
multiples possibilités d' association à l'objet cinématographique. Elle nécessite , 
autrement dit, un encadrement théorique franc de façon à légitimer l'emploi d 'un 
concept aussi laborieux. Nous tenterons d 'abord de dresser un horizon théorique large 
des différentes associations faites entre pensée et cinéma afin de déterminer 
l'approche théorique convenant à notre objet d 'étude. Cette recension des écrits ne se 
veut pas exhaustive: elle nous sert plutôt d'introduction à l'approche deleuzienne. 
Pour présenter les différents écri ts sur la question, nous les avons regroupés en deux 
catégories : ceux qui tendent vers l'association de ces deux objets (]a pensée et Je 
cinéma) et ceux qui remettent en cause ce rapprochement. 
1.1.1 Association 
En poussant plus à l 'avant le mimétisme de la vision et de la reproduction du 
mouvement, l ' invention du cinématographe a suscité la réflexion , créant un émoi 
chez ses contemporains. Parmi eux, Je philosophe Henri Bergson réagit fortement aux 
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nouveaux développements technologiques en les intégrant à son discours sur le 
mouvement. En effet,« il n'est guère plus prestigieux philosophe d'antan qui ait fait 
autant honneur au cinéma que Bergson. [Il] ne se contenta pas de faire allusion 
épisodiquement au Septième art, mais il l ' érigea en modèle cognitif d'une forme de 
pensée et de relation au mouvement et au temps de laquel1e, par ailleurs , toute sa 
philosophie tendait à se démarquer. 16 » En s' intéressant aux « données immédiates de 
la conscience », Bergson s 'oppose ainsi aux courants de pensée positivistes et 
matérialistes, dominants à l'époque : 
Telle a été l' origine du dualisme qui caractérise notre modernité, entre lois des 
corps et facultés de la conscience, entre âme et mécanisme, entre idées et 
mouvements . Ce dualisme fondateur a lui-même été progressivement ébranlé 
par la formidable expansion des sciences O 'évolutionnisme, 
l ' électromagnétisme, le psychophysique .. . ) et le renouveau des connaissances 
sur la vie, l'histoire de la vie , le psychisme, le cerveau, la mémoire, l 'atome . .. 
C'est justement au moment où ce dualisme commençait à vaciller que le 
cinéma est entré en scène, à savoir au moment d ' une « crise historique de la 
psychologie » et d 'une profonde crise de la philosophie. 17 
Bergson rejette la mesure quantifiable du mouvement , plutôt associée à une 
philosophie positiviste et matérialiste , plus anc~ée dans des mesures « objectives », 
empiriques . Pour lui , le mouvement irradie de l' obj'et vers les sujets, multiples, et ne 
peut donc être défini dans un espace-temps clos , mais plutôt par les qualités qu ' il 
comporte aux différents stades de sa trajectoire . En partant del' affiliation au procédé 
dnématographique de reconstitution du mouvement, le philosophe profite de cet 
exemple pour dresser les limites entre une définition du mouvement véritable et sa 
16 Dominique Château . Philosophie et cinéma. (Paris: Édüions Armand Colin , 2010) , p.25 
17 Pierre Montebello . Deleuze, philosophie et cinéma. (Paris : Édjtion s Librairie Philosophique J. 
VRIN , 2008). pp.1 2-13 
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segmentation-reconstruction par la conscience. À partir des leçons de 1900-1904 du 
Collège de France, dont un cours sur /'Histoire de l 'idée de temps (1902 et 1903) , 
Bergson s'applique dès lors à comparer « le mécanisme de la pensée conceptuelle à 
celui du cinématographe. 18 » Le philosophe reprendra d ' ailleurs cette idée dans un 
chapitre 19 de son ouvrage l' Évolution créatrice : 
Le procédé a donc consisté, en somme, à extraire de tous les mouvements 
propres à toutes ]es figures un mouvement impersonnel , abstrait et simple, Je 
mouvement en général pour ainsi dire, à le mettre dans l ' appareil et à 
reconstituer 1 ' individualité de chaque mouvement particulier par la 
composition de ce mouvement anonyme avec les attitudes personnelles . Tel 
est l'artifice du cinématographe. Et tel est aussi 1' artifice de notre 
connaissance . Au lieu de nous attacher au devenir intérieur des choses, nous 
nous plaçons en dehors d ' el1es pour recomposer leur devenir artificie11ement. 
Nous prenons des vues quasi instantanées sur la réalité qui passe, et, comme 
elles sont caractéristiques de cette réalité, il nous suffit de les enfiler le long 
d ' un devenir abstrait , uniforme , invisible, situé au fond de l 'appareil de la 
connaissance, pour imiter ce qu ' il y a de caractéristique dans ce devenir lui-
même. Perception , intellection , langage procèdent en général ainsi. Qu ' il 
s'agisse de penser le devenir , ou de l 'exprimer, ou même de le percevoir, nous 
ne faisons guère autre chose qu 'actionner une espèce de cinématographe 
intérieur. On résumerait donc tout ce qui précède en disant que Je mécanisme 
de notre connaissance usuelle est de nature cinématographique. 
Autrement dit , si l'image en mouvement laisse toujours s'écouler entre ces différents 
photogran1mes Je mouvement réel qui ne peut , de toute manière, se mesurer à 
l ' intérieur d 'une perspective unique (le mouvement est irradiant , multiple), les 
procédés du cinématographe nous montrent de quelle façon notre esprit capte le 
mouvement en parcelle en supposant « son devenir », indéfini. Ainsi, l'appareil des 
18 Henri Bergson. « Mécanisme cinématographique de la pensée et l'illusion mécanistique coup d'œil 
sur l"histoire des systèmes le devenir réel et le faux évolutionnisme » dans L'évolution créatrice, 
(Paris : Presse Univers itaires de France ,194 l ) , p .272 
19 Ibid. p.305 
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frères Lumière serait moins une machine pouvant reproduire Je mouvement qu'un 
appareil imitant ]es « mécanismes de notre connaissance » . Dès lors , ]a position de 
Bergson marque son originalité : il ne s'agit pas de partir d'une définition de la 
perception et de la pensée pour ensuite l'appliquer au cinématographe, mais d'utiliser 
le cinématographe pour expliquer de façon conceptuelle notre façon d'être au monde 
et de percevoir le mouvement. 
Dans la foulée des travaux de Bergson, d'autres intellectuel. , artistes , cinéastes, se 
sont également intéressés de près ou de loin à cette as ociation. Ainsi, Émile 
Vuillennoz , perçu comme le « père de la critique cinématographique » poursuit la 
pensée de Bergson tel que le témoigne l'extrait suivant , tiré d ' un ouvrage répertoriant 
et commentant ses écrits : 
Les milles petits clichés d ' une bande qui se déroule sont semblables aux 
cellules du cerveau humain: même rapidité foudroyante de perception , même 
multiplicité de miroirs à facettes qui juxtaposent sans effort les horizons les 
plus éloignés , suppriment les distances, abolissent l'esclavage du temps et de 
l'espace, embrassant dans le même instant le présent , le passé et l ' avenir, 
reflètent simultanément tous les points cardinaux , et nous transportent en un 
dixième de econde d'une extrémité à l'autre de l'univers. 20 (7 février 1917) 
I1 va sans dire que Vuillermoz avait pris connaissance des travaux de Bergson . On 
relate en effet que Vuillermoz fit la réplique d 'un article critiquant la position de 
Bergson2 1. Cela nous indique dès lors que le critique françai s connaissait les travaux 
20 Pascal Manuel Heu. Le temps du cinéma Émile Vuillermoz, père de la cririque cinémarographique 
1910-1930. (Paris: Éditions L'Harmattan, 2003) , p.112 
21 Paul Souday. « Bergsoni sme et Cinéma » dans Paris-Midi , 12 octobre 1917 p.3 
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de son prédécesseur, bien qu'il soit impossible ici de déterminer si Vuillerrnoz s'est 
inspiré directement de la pensée de Bergson pour s'exprimer sur l'association 
photogrammes et cellules du cerveau humain. Nous pouvons de la même manière 
mentionner certaines réflexions similaires chez d'autres intellectuels de l' époque. 
Ainsi, dans un recueil retraçant les textes-clefs entourant la naissance et le 
développement du cinématographe, on associe la pensée de Bergson à une nouvelle 
publiée par J'écrivain De Amicis puisque tous deux « projettent l'idée 
cinématographique comme la métaphore de la rencontre entre les mécanismes 
mentaux et les fonctionnements d'une machine 22 ». En racontant l 'histoire d'un 
homme perdu dans ses pensées , le texte de fiction Cinématographe cérébral 
« suggère l ' intuition précoce d 'une analogie entre les mécanismes du rêve , du langage 
intérieur et ceux de la machine cinéma. 23 » 
La naissance du cinématographe alünente autant la réflexion de littéraires que de 
philosophes , voyant au-delà de la machine un instrument nous permettant de réfléchir 
nos mécanismes de perception , passant du rêve au défilement des images mentales. 
Ainsi, il n'est pas étonnant que ces idées soient plus tard reprises par des cinéastes qui 
nourrissent leurs réflexions des expériences vécues dans la pratique. À cet égard , J. 
Aumont propose deux tendances majeures dans le discours de cinéastes : 
[ ... ] ou bien on affronte caiTément la relation entre le cinéma, la peinture, et 
leur commune histoire; ou bien on adopte plus ou moins franchement l ' une 
des versions essentialistes qui font de }' Image un synonyme de l' Idée. Le 
cinéma réfère dans un cas au visible, il cherche après la peinture et avec elle 
des solutions représentatives; dans l' autre cas , il renvoie à l'invisible, espérant 
22 Daniel Benda et José Moure. «Cinématographe cérébral» dans Le cinéma naissance d 'un art 1895-
1920. (Paris : Éditions Flammarion , 2008), p .93 
23 Ibid , p.128 
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arriver à rendre compte, par l ' image ou malgré elle, de ce qui excède toute 
visibilité .24 
Ainsi, les cinéastes qui s'i nscrivent dans cette lignée cherchent ce qu ' il y a derrière 
l'image-« Ce qui se passe entre chaque image est beaucoup plus important que ce qui 
existe sur chaque image » dira plus tard Maclaren- plutôt que ce qui y est représenté. 
Autrement dit , et c 'est ce qu' Aumont précise en citant Brakhage , ces cinéastes 
s'attachent à l'idée que « le cinéma n'a pas assez fait confiance à la vision , et 
beaucoup trop à la vue, renforçant une ancienne tendance , en Occident , de tous les 
arts d'images, englués dans le visible extérieur.25 » 
Une certaine volonté de dépasser la plasticité de l'image unit les cinéastes qui se sont 
intéressés, de près ou de loin, au rapprochement cinéma-pensée. Ceux-ci s'attarderont 
davantage au système supposé par l'articulation de la matière filmique, se répercutant 
dans les choix de montage, de cadrage et de mise en scène. Ainsi, bien que le cadre et 
le propos diffèrent selon les auteurs (qu'on parle de machine-cerveau chez Epstein, 
ou de monologue intérieur chez Eisenstein) , nous pouvons tracer une généalogie de 
cinéastes s'étant intéressés à ce rapprochement, prenant par la suite forme , pour 
chacun d'eux, au sein de systèmes qu 'ils se seront eux-mêmes érigés. 
Afin de bien süuer cette généalogie , nous nous rapportons d'abord au propos 
d'Olivier Falhe. Dans un livre au sujet de Vertov, Fable met en contexte le travail du 
cinéaste en avançant l'idée que « La modernité se cherche un nouvel intermédiaire 
24 Jacques Aumont. Les théories des cinéastes. (Paris: Éditions Armand Colin , 2005), p.56 
25 Ibid, p.54 
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entre la v1s1on et la pensée.26 » Bien que son commentaire se rapporte plus 
spécifiquement à Vertov, Falhe situe ici les auteurs qui, comme Vertov, se sont 
attachés à l'idée d'un rapprochement entre cinéma et pensée en supposant que 
l'intermédiaire entre la vision et la pensée puisse être offert par le cinématographe. 
En ce sens, « Dziga Vertov voulait capturer la trace de la vie, afin de la transcender à 
l'aide du film: de la matière à la vision .27 » En effet, Vertov s'intéresse d'abord à la 
vision et place le ciné-œil au centre de ses films. En s'éloignant de la tradition 
narrative classique, il répudie « toute forme de scénario ou de jeu d 'acteur28 » et 
préfère « des sujets que 1' on veut prendre sur le vif9 ». Le cinéaste compare d 'ailleurs 
la caméra à l 'œil humain (d'où l'idée de ciné-œil captant la vie à l ' improviste), 
qualifiant l ' intervalle qui se trouve entre chaque image au montage de « saut 
(intellectuel et perceptif) ». Ainsi, pour Vertov , l'idée se retrouve dans la 
juxtaposition de deux plans : il s'agit d '« enrichir le contenu manifeste d' une image 
par la juxtaposition d 'un autre plan , afin de faire jaillir de ce rapprochement calculé 
une idée[ ... ]3° ». L ' idée est ici synonyme de pensée et la juxtaposition des plans est à 
l'origine de la pensée. En ce sens, le montage chez Vertov« façonne, forme , reforme 
l'image du réel , qui coupe dans la chair vive du cinéma ; c'est le "je pense" après le 
"je vois"31 » . Le cinéma impressionniste de Vertov, bien qu ' il n'ait pas fait de la 
26 Olivier Falhe, << L 'œil pointé sur la modernité » dans Vertov ou l'invenrion du réel! sous la clirection 
de Jean-Pierre Esquenazi. (Paris : Édition L 'Harmattan , 1997), p.285 
27 Ibid, p.286 
28 Frédérique Devaux. L'homme à la caméra de Dziga Vertov . (Liège : Édition Yellow Now , 1990), p. 
20 
29 Frédérique Devaux. L'homme à la caméra de Dziga Vertov. (Liège : Édition YerJow Now , 1990) , 
p.37 
30 Ibid , p. 20 
31 Frédérique Devaux. L'homme à la caméra de Dziga Vertov. (Liège : Édition Yellow Now , 1990), p. 
24 
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pensée le centre de sa recherche, ni été aussi loin dans sa réflexion théorique 
qu'Eisenstein, cherche dans le cadrage et le montage des mécanismes appartenant à la 
perception en multipliant les référents à la vision humaine . . . Sans toutefois s ' inspirer 
directement des processus mentaux pour construire son film. En effet , le montage est 
un acte de pensée qui appartient d'abord au cinéaste et à sa monteuse qui , par le biais 
du film , créeront des idées-pensées. 
Eisenstein critiquera la position de Vertov et s'en détachera à bien des égards, mais 
construit une dialectique inspirée , tout comme son homologue , d'une forme de 
pensée primitive en faisant notamment référence au monologue intérieur (nous y 
reviendrons plus tard). Or là où Vertov s'appuie surtout sur la vision-perception , 
Eisenstein s'inspirera davantage des processus mentaux, de la pensée primitive avant 
le langage. La notion de pensée « primitive » est d'ailleurs rep1ise par d 'autres 
cinéastes , qui évitent ainsi toute forme d ' intellectualisation , de rationalisation . 
Bresson écrira à cet effet : « Caméra et magnétophone, emmenez-moi loin de 
l ' intelligence qui complique tout.32 » Bresson « s ' intéresse à la pensée fraîche , ce qui 
est de l 'ordre de l ' instantanéité, une image automate, plus vraie que celle que notre 
pauvre pensée avec sa "petite logique" est arrivée à construire.33 » Bresson souhaite 
ainsi « Attraper des instants. Spontanéité, fraîcheur.34 » tout comme Vertov et 
Ei senstein , dans une volonté de se distancier d ' une tradition théâtrale et littéraire. Or 
bien que Bresson parle parfois de montage, celui-ci s'attarde surtout au travail fait 
lors du tournage, ce qui s'y présente à sa vue, l ' effort pour retrouver dans le jeu de 
32 Robert Bresson. Notes sur le cinématographe. (Paris : Édition Gallimard , 1975), p.137 
33 Jacques Aumont. Les théories des cinéastes. (Paris: Éditions Armand Colin, 2005) , p.60 
34 Robert Bresson. Notes sur le cinématographe. (Paris : Édition Gallimard , 1975) , p. 36 
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l'acteur -ou le non jeu- la spontanéité de la non-fiction. On note ainsi un 
rapprochement entre ces auteurs qui souhaitent, grâce au cinématographe, être au plus 
près de la perception humaine en éliminant les intermédiaires, ce que Bresson 
formulera de cette manière: « J'ai rêvé que mon film se faisait au fur et à mesure 
sous le regard, comme une toile de peintre éternellement fraîche.35 » Chère à 
Bresson, cette idée de « fraîcheur » , dont on peut tracer un parallèle chez Vertov 
(l 'œil qui prend sur le vif) et chez d'Eisenstein (la pensée primitive) , trouve 
également son écho chez Tarkovski : 
[ ... ]l'image doit être fraîche, neuve , non usée (pas un cliché). Cette fraîcheur 
est liée à son caractère artistique, si l'art est fait d'intuition , de spontanéité, de 
créativité. Car l'image artistique « est unique, indivisible, et apparaît sur un 
plan différent, non intellectuel36 » . Elle résulte d 'une perception poétique, 
immédiate , qui ne vise ni à analyser ni à comprendre intellectuellement, mais 
à rencontrer et découvrir. Le cinéma, s'il est un art d 'image, devient, à l ' instar 
de la musique, un art direct, sans besoin d 'un langage intermédiaire .37 
Ainsi Tarkovski reprend les thèmes des cinéastes mentionnés plus haut en associant 
la fraîcheur de L'image à l' « intuition » , ce qui est « non intellectuel» et qui tient 
d'une perception immédiate. En citant Gogol, le cinéaste affirme que « l'image a pour 
vocation d 'exprimer la vie elle-même, et non des concepts ou des réflexions sur la 
vie. Elle ne désigne pas la vie, ni le symbolisme, mais ]'incarne, exprime son 
unicité.38 » Le cinéaste affirme non seulement que « l'art ne se conçoit pas 
35 Robert Bresson. Notes sur le cinématographe. (Pari s : Édition Gallimard , 1975) , p. 125 
36 L ·auteur cite Andreï Tarkovski. Le temps scellé. (Paris : Éditions Cahiers du cinéma 1989), p.41 
37 Jacques Aumont. Les théories des cinéastes. (Paris : Éditions Armand Colin , 2005) , p .53 
38 Andreï Tarkovski . l e temps scellé. (Paris: Éditions Cahiers du cinéma,1989), p .106 
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rationnellement39 » mais tente de façon plus globale de « soulever Je voile que la 
raison a jeté sur l'existence40 » en recherchant ce qui, comme dans la vie, tient de 
l'unicité de « chaque jnstant de notre existence 4 1 ». En effet : « Tarkovki mène une 
lutte. Combat contre cet homme qui prétendait rationnellement tout pouvojr 
connaître, tout pouvoir maîtriser. Illusion. Un seul credo: fuir Je concept , se faire le 
chantre d 'une rationalité rédemptrice.42 » Tarkovski seraü plutôt en « quête de 
l'ineffable et de l'indicible» en nous proposant « une échappée au-delà du logos.43 » 
De la même manière que Bresson, Eisen tein et Vertov ,« Tarkovski rejette la logique 
linéaire du récit classique.44 » En effet, « La dramaturgie traditjonnelle ni selon lui la 
dimension poétique de la vie. La logique du développement linéaire serait telle la 
réduction du réel à un théorème de géométrie.45 » Or bien que les idées de ces 
cjnéastes pujssent paraître similaires à celles de Tarkovski, celui-ci se démarque par 
son concept de « transcendance». Ainsi , par exemple, « [ ... ] Tarkovski reproche aux 
films d 'Eisenstein de fonctionner comme un monde clos au sens univoque, privant 
ai nsi le spectateur de a Jibe1té d ' interprétation.46 » . Alors qu 'Eisentstejn conçoit le 
39 Andreï Tarkovski. Le temps scellé. (Paris : Éditions Cahiers du cinéma.1989) , p .4 l 
40 Luca Governatori . Andreï Tarkovski, l 'art et la pensée, (Paris : Édition L 'Harmattan, 2002) , p.13 
41 Andreï Tarkovski . Le temps scellé. (Paris : Éditions Cahiers du cinéma,] 989), p.99 
42 Luca Governatori . AndreïTarkovski, l'art et la pensée, (Paris: Édition L 'Harmattan, 2002) , p.15 
43 lbid, p .18 
44 Ibid, p.30 
45 Ibid, p .30 
46 Ibid, p.21 
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cinéma comme une « construction volontaire47 », Tarkovski l'envisage comme une 
« pure contemplation ». En effet, selon Tarkovski, « L ' image cinématographique que 
nous percevons est quadridimensionnelle48 » (reprenant ainsi 1a formulation d'Abel 
Gance: « une idée est une image à quatre dimensions , c'est-à-dire une image 
transformée avec sa projection dans le temps.49 »). Celle-ci « "mène à l'absolu", 
parce qu 'elle est une forme de pensée autonome, absolument différente du verbal. »50 
En exergue de son chapitre intitulé « De l ' image au cinéma » Tarkovski précise 
d'ailleurs ce renvoi à la pensée et à l'esprit à travers une citation de Thomas Mann : « 
tout phénomène qui relève de l'esprit, c'est-à-dire tout phénomène qui a une 
signification , est « significatif » par cela justement qu'il dépasse ses limites , [ . .. ] tout 
un monde de sentiments et de pensées qui ont trouvé en lui une incarnation plus ou 
moins parfaite, ce qui donne précisément le degré de sa signification.51 » L ' auteur 
ajoutera plus loin : « quand la pensée s 'exprime à travers une image artistique, c'est 
qu'il a trouvé la forme unique qui traduit au plus près le monde de l'auteur et sa quête 
d ' idéal52 » . Autrement dit , cette quête d'absolu passe par un phénomène de l'esprit 
non rationnel , celui de l'auteur qui témoigne justement de ce qui est éprouvé dans 
l'instant (en opposition au discours rationnel) se traduisant par la suite à travers une 
image de cinéma quadridimensionnelJe. Ainsi , << l 'œuvre cinématographique 
d 'Andreï Tarkovski est l ' incarnation, le support d 'une pensée. [ ... ] Tarkovski , en 
47 Luca Governatori . Andrei" Tarkovski , l'art et la pensée, (Paris: Édition L ' Harmattan , 2002) , p.19 
48 Andreï Tarkovski . Le temps scellé. (Pari s : Éditions Cahiers du cinéma,1989) , p. 101 
-19 Abel Gance , Prisme. (Paris: Éditions Gallimard. 1930), p.179 
50 Jacques Aumont. Les théories des cinéastes. (Pari s : Éditions Armand Colin , 2005), p.52 
5 1 Andreï Tarkovski. Le temps scellé. (Paris : Éditions Cahiers du cinéma, 1989) , p.99 
52 Ibid, p.99 
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grand auteur de cinéma pense avec des images. [ ... ] Pensée, redisons-le, dont 
l 'originalité tient en ce qu 'elle se déploie cinématographiquement.53» 
Bien que Tarkovski puisse se ranger du côté des auteurs de cinéma qui s'intéresse à 
l ' indicible dans l'image en l'attribuant à un processus mental, celui-ci n' évoque que 
de façon détournée cette association en parlant d '« esprit ». Or, ce1tains auteurs se 
réclameront plus concrètement du mécanisme de la pensée. C'est le cas ici d'Epstein 
qui voit dans la « machine intelligente » une « sorte de cerveau mécanique partiel , qui 
reçoit des excitations visuelles et auditives, qu ' il coordonne à sa manière dans 
l 'espace et Je temps, et qu ' il exprime, élaborées et combinées, sous une fonne 
souvent étonnante , d 'où commence à se dégager une philosophie riche, elle aussi en 
surprises54 » . Or, si Tarkovski s'intéresse à J' esprit pour construire ses images et ses 
films, Epstein lui s ' inspire, à la manière de Bergson, de la machine intelligente pour 
repenser notre rapport au temps et à l'espace. Ainsi : « Pour Epstein le cinéma n ' est 
rien de moins qu 'une machine philosophique, capable de nous faire comprendre à 
neuf les grandes catégories de l'univers : le temps (la durée et la "flèche du temps") , 
le mouvement, la causalité.55 » Pour Epstein, Je cinéma est une « machine de pensée, 
qui a ses lois propres , différentes de notre pensée56 » ; «un penseur, qui a donné du 
temps une nouvelle définition, inimaginable avant lui.57 » Le cinéma, selon lui , nous 
révèle que tout n ' est qu ' une perspective , de temps et d ' espace: « Ils ne se 
53 Luca Governatori . An.dreï Tarkovski, l'art et la pensée , (Paris : É dition L ' Harmattan , 2002), p.10-11 
54 Jean Epstein. L'intelligence d'une machine (Paris: Éditions Jacques Melot, 1946), p .263 
55 Jacques Aumont. Les théories des cinéastes. (Pari s: Éditions Armand Colin , 2005) , p.59 
56 Ibid, p. 29 
57 Ibid, p. 31 
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composent, l ' un et l'autre, que de rapports , essentiellement variables, entre des 
apparences qui se produisent successivement ou simultanément. C ' est pourquoi il 
peut y avoir trente-six temps différents et vingt sortes d'espaces, selon les positions 
infiniment diverses des objets et de leurs observateurs.58» Epstein va même jusqu'à 
proposer un « autre mode de pensée, fondé sur la perception filmique59 ». Ainsi , le 
cinéaste françai s compare le cinéma au rêve , puisque tous deux ont pour « commune 
opposition au mode habituel de la pensée, en particulier, 1a réversibilité, 1a plasticité 
du temps, de l' espace, de la causalité.60 » 
De façon semblable , Jean-Luc Godard nourrira l'idée d'un cinéma comme nouveau 
mode de pensée. Ainsi , « Cette utopie , 1a longue entreprise des Hi stoire(s) du cinéma 
(réalisées entre 1985 et 1998) suggère qu 'elle est , profondément, l ' invention d'une 
pensée totalement originale de } 'Histoire - mais d'une Histoire mentale, qui refait, 
récrit, réinvente et finalement remplace virtuellement !'Histoire elle-même : une 
utopie purement intellectuelle.6 1 » En effet, Godard anime un « continuel 
questionnement [ .. . ] sur la question de la représentation de la pensée 62 » tel qu'il le 
souligne lors d 'une entrevue accordée à la presse lors de la sortie de son film JLG/ 
JLG: « J'ai toujours pensé que le cinéma était un instrument de pensée. Mai s corrune 
il était vu en grand et qu ' il a gagné très vite beaucoup d'argent , on en a fait un 
58Jacques Aumont. Les théories des cinéastes. (Pari s : Éditions Armand Colin , 2005), p.3 J (l'auteur 
paraphrase Epstein) 
59 Ibid , p. 29 
60 Ibid , p.59 
61 Ibid , p.ll4 
6
~ Juliette Cerf. Cinéma et philosophie. (Pari s : Éditions Cahiers du cinéma, 2009), p.24 
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spectacle. 63 » Or le cinéma n'est ni une machine intelligente ni un instrument nous 
permettant de saisir ces instants frais issus de l ' instantanéité d 'une pensée primitive, 
mais surtout un instrument intellectuel permettant à l 'auteur de mettre en œuvre sa 
pensée. La position de Godard se rapproche à cet effet de celle d'Astruc qui , en 
développant le concept de « caméra-stylo», poursuit dans cette direction en affirmant 
que le cinéma est « un langage, c'est-à-dire une forme dans laquelle et par laquelle un 
artiste peut exprimer sa pensée, aussi abstraite soit-elle , ou traduire ses obsessions 
exactement comme il en est aujourd'huj de l'essai ou du roman .64 » Si Astruc 
affirme que « l'expression de la pensée est le problème fondamental du cinéma 65 », 
celle-ci incombe également à l' « auteur» garant de cette pensée exprimée à travers le 
film . Or, pour ces deux cinéastes français issus tous deux de la Nouvelle Vague , on 
emploie le cinéma d 'abord comme un instrument rationnel, sorte de véhicule pour 
transmettre la pensée de l'auteur-cinéaste. 
Enfin , ces quelques figures issues autant du milieu critique, fütéraire ou pratique nous 
indiquent que l'idée d'un rapprochement entre le phénomène de la pensée (de l'idée 
de vision à celle de l 'esprit) et cinéma a surgi à différents moments, trouvant ses 
assises dans des contextes variés. Pourtant, comme certains se sont prononcés sur la 
question de façon sporadique ou encore de manière à mieux définir leur propre 
pratique cinématographique, ces réflexions ne présentent pas d 'approches théoriques 
aussi complètes que le système comparatif de Bergson et doivent être surtout 
considérées dans le cadre de la démarche de ces différents auteurs pour être 
63 Jean-Luc Godard. « J ' ai toujours pensé que le cinéma était un instrument de pensée » , Cahiers du 
cinéma. no 490, (avril J 995) p .70 
64 Alexandre Astruc . « Naissance d 'une nou velle avant-garde , la caméra-sty lo » dans L 'Ecran fran çais , 
n° 144, (30 m,u-s 1948) repri s ici dans Traffic, no . 3, (été L992) , p.148 
65 Ibid, p.149 
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comprises à leur juste mesure. Cette généalogie nous permet toutefois de tisser des 
liens entre ces interventions : ces auteurs présentent en effet une volonté commune 
d'aller au-delà de la plasticité de ! 'image en cherchant à e coller à la perception 
humaine pour traduire le plus fidèlement possible notre expérience d'être au monde. 
Or si ce parallèle cinéma-pensée se décline de différentes façons, d'autres auteurs, 
nous le veITons, 'attarderont plutôt sur ce qui distingue ces deux phénomènes. 
1.1.2 Dissociation 
Certains penseur et philosophes ont choisi d'adopter une position plus ambiguë sur 
le sujet: en s'intéressant aux rapprochements entre la perception humaine et la 
captation cinématographique, ils y notent certaines similitudes pour mieux en relever 
les écarts. C'est le cas de Merleau-Ponty. En étudiant le phénomène de la perception , 
le philosophe fait le rapprochement avec le cinéma non pas pour y déceler les 
prouesses de son mimétisme, mais pour établir le seuil de différenciation de ces deux 
manifestations , tel qu ' il le suggère dans cet extrait: 
Quand, dans un film, l'appareil se braque sur un objet et s'en rapproche pour 
nous le donner un gros plan , nous pouvons bien rappeler qu 'il s'agit du 
cendrier ou de la main d'un personnage, nous ne l'identifions pas 
effectivement. C'est que l'écran n'a pas d'horizon. Au contraire, dans la 
vision , j 'appuie mon regard sur un fragment du paysage, il s'anime et se 
déploie , les autres objets reculent en marge et entrent en sommeil, mais ne 
cesse pas d 'être là. 66 
66 Maurice Merleau-Ponty . Phénoménologie de la percep1ion , (Paris :Éditions Gallimard, 1945) , p. 96 
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Merleau-Ponty soulève l ' idée qu'au contraire de la v1s10n , « l'écran n'a pas 
d'horizon ». Dans l'image en mouvement , l'horizon est d'une certaine façon 
segmenté, ne s'offrant dans sa totalité que par le hors champ supposé par l'image. 
Lorsqu 'on parle de perception humaine, toutefois , il serait plutôt question d'un 
processus d'isolement d'objet dû à l'intentionnalité d'un regard . Le phénomène de la 
perception humaine, en ce sens, va bien au-delà de notre simple capacité à voir et 
entendre . Ainsi, Merleau-Ponty ajoute que « percevoir [ .. . ] c'est voir jaillir d ' une 
constellation de données un sens immanent sans lequel aucun appel aux souvenirs 
n' est possible.67 » . Or, le sens appliqué à cette « constellation de données », à ce 
vaste horizon , constitue peut-être précisément l 'essence de son caractère humain , 
d ' une interprétation inhérente de ce qui se présente à la vue. Si de prime abord on 
distingue la captation visuelle d'une caméra de la perception humaine, c ' est 
précisément grâce à cette notion d 'horizon et d' isolement d'objets opéré par l' esprit 
(suivant l'intentionnalité du regard) au sein même de cet horizon . Merleau-Ponty 
poursuivra d' ai11eurs cette mise en parallèle dans son ouvrage Sens et non-sens: 
« L ' idée est ici [au cinéma] rendue à l 'état naissant, elle émerge de la structure 
temporelle du film , comme dans un tableau de la coexistence de ses parties [ . .. ] 
quelque chose se met à signifier, non par allusion à des idées déjà formées et 
acquises , mais par l'arrangement temporel ou spatial des éléments. 68» Merleau-Ponty 
reprend à cet effet les présupposés qu 'avant lui avait formulé Hugo Münsterberg dans 
son ouvrage consacré à la Psychologie du cinéma. En effet, « [ . . . ] Hugo Münsterberg 
nous montre encore la voie lorsqu ' il affirme que "le film nous raconte une histoire 
humaine en maîtrisant les formes de monde extérieur , à savoir l'espace , le temps et la 
causalité, et en s' ajustant aux formes du monde intérieur, à savoir l'attention, la 
67 Maurice Merleau-Ponty . Ph énoménologie de la perception , (Paris :Éditions Gallimard , 1945), p. 46 
68 Maurice Merleau-Ponty . «Le c inéma et la nouvelle psychologie» dans Sens et non sens, 
(Paris :Éditions Gallimard , 1996), 225 p.1 83 
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mémoire , l ' imagination et l'émotion "69 » Münsterberg consacre un chapitre entier à 
la question d ' attention. Ainsi l'auteur affirmera que « L ' esprit produit des idées 
mémorielles et d' imagination qui, au cinéma, deviennent réalités. L'esprit, dans son 
acte d'attention , se concentre sur un détail particulier: dans le gros plan 
cinématographique, cet état mental intérieur se trouve objectivé. L 'esprit est plein 
d'émotions: grâce à la caméra, la scène représentée tout entière fait écho à ces 
émotions .70 » 
Bien que Merleau-Ponty corrobore le fait que dans Je cadrage et l'assemblage se 
trouve une matière signifiante (de la même manière que notre pensée donne du sens à 
l'horizon perçu en organisant sa segmentation), il n'en reste pas moins que celle-ci, 
selon lui, n'appartient pas au domaine de la pensée puisque « [ .. . ] c'est par la 
perception que nous pouvons comprendre la signification du cinéma : le film ne se 
pense pas , il se perçoit. 71 » Il précise d'ai1leurs par la suite que « [ ... ] le cinéma ne 
nous donne pas , comme le roman l ' a fait longtemps , les pensées de l ' homme il nous 
donne sa conduite ou son comportement, il nous offre directement cette manière 
spéciale d 'être au monde, de traiter les choses et les autres , qui est pour nous visible 
dans les gestes, le regard , la mimique, et qui définit avec évidence chaque personne 
que nous connaissons. 72 » 
69 Dominique Château. Philosophie d 'un art moderne; le cinéma . (Paris: Éditions L ' Harmattan . 2009), 
p .90 
70 Hugo Mi.insterberg. Psychologie du cinéniatographe. (Le Havre: De l' incidence Éditeur , 2010), p. 
108 
7 1 Maurice Merleau-Ponty. «Le c inéma et la nouvelle psychologie» dans Sens et non sens, 
(Paris :Éditions Gallimard , 1996), p. 184 
11 Ibid, p .183. 
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Ainsi, bien que « le film ne veut rien dire que lui-même 73» , il n'en reste pas moins 
que la conclusion de son article confine le domaine de la pensée à l'expérience de 
spectature , ce qui est d'ailleurs la position de Münsterberg : « les principes généraux 
ainsi établis gouvernent l'ensemble des mécanismes mentaux à l'œuvre dans l'esprit 
du spectateur du cinéma.74 » Le film, « perception », apparaît donc comme une 
fenêtre nous donnant accès à un certain monde; les objets, paroles ou comportements 
qu'on y présente activent la pensée du spectateur. En ce sens, la réflexion de 
Merleau-Ponty -comme celle de Münsterberg- offre une nouvelle approche de la 
question : ce que nous suggérons de considérer du domaine des théories cognitives 
appliquées au cinéma. En se situant du côté du spectateur, ces études se basent sur 
nos réactions aux stimulis de l'image en mouvement. Ainsi , le professeur en 
neurologie Antonio Damasio reprend ce renvoi au spectateur que proposait déjà 
Merleau-Ponty : « Les images de cinéma portent en elles la capacité de provoquer 
émotions et sentiments (au même titre que les images mentales), mais elles ne 
contiennent pas en elles ces émotions et sentiments , même si elles les dépeignent 
fidèlement. 75 » Toutefois, l ' auteur précise que si l ' image cinématographique ne peut 
contenir l'émotion , celle-ci peut s'associer à l'image mentale et plus encore à une 
ce11aine « réalité de la conscience » : 
La structure traditionnelle du cinéma reflète la réalité de la conscience, et non 
celle du rêve. Toutefois , le cinéma ressemble bien , à différents égards, au 
73 Maurice Merl eau-Ponty . «Le cinéma et la nouvelle psychologie» dan Sens et non sens, 
(Paris :Éditions Gallimard , 1996) , p. 184 
74 Hugo Münsterberg . Psychologie du cinématographe. (Le Havre: De rincidence Édite ur , 2010) , 
p.108 
75 Antonio Damasio. « Cinéma , esprit et émotion : la perspective du cerveau » dans Traffic, no 67 
(automne 2008) , p .96 
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déroulement de processus mentaux liés à la vision et à l 'audition. À tout le 
moins le cinéma a-t-il offert, presque tout au long de son histoire, une 
approximation visuelle et auditive de ce qui se passe dans notre esprit 
conscient lorsque nous voyons et nous entendons. [ ... ceci] va très loin vers la 
création d 'une restitution plausible et immédiate de la réalité. 76 
Damasio va même plus Join en faisant correspondre les échelles de plans ainsi que les 
mouvements de caméra à la composition de nos images mentales : 
Une autre chose que nous savons est que le cerveau effectue des processus de 
montage visuel et sonore sous l'influence des émotions et de l'attention, en 
utilisant les mouvements de nos yeux, de notre tête et de tout notre corps. Les 
images visuelles d 'objets , de personnes et de paysages circulent dans notre 
esprit selon certaines séquences construites d 'après nos mouvements dans 
l'espace. Nous décidons aussi, par hasard ou délibérément, de la composition 
de nos images mentales -agrandissement d 'un visage ou d 'un objet, vu à 
distance , vue fixe, voire panoramique ou «travelling ». Et nous détenninons 
sans aucun doute la durée de ces images. Il en va de même pour les images 
auditives traitées dans notre esprit.77 
Bien que Damasio corrobore nos présupposés, il est loin de résumer à lui seul 
l 'approche cognitive et les nombreux ouvrages que cette branche de la théorie 
cinématographique ait produits, plus connue surtout pour son « désir de s'amarrer à 
une base empirique, en se référant à des processus "concrets " mis en œuvre par le 
spectateur au lieu de processus "symboliques " mis en œuvre par Je texte .78 » Or, bien 
76 Antonio Damasio. « Cinéma , esprit et émotion: la perspective du cerveau » dans Traffic, no 67 
(autom ne 2008) . p.96 
77 Antonio Damasio . « Cinéma , esprit et émotion : la perspective du cerveau » dans Trc1tfic, no 67 
(automne 2008) , p.97 
78 Francesco Casetti. Les théories du cinéma depuis 1945, (Paris : Éditions Nathan , 1999), p.276 
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qu'il soit pertinent de répertorier les points d'entente de penseurs pourtant associés à 
des approches différentes , il faut toutefois nous rappeler que notre questionnement 
s' intéresse moins aux processus de réception qu'à l'objet filmique en tant que tel. À 
travers cette association , il ne s'agit pas de chercher une parfaite équivalence entre 
ces deux phénomènes, mais un rapprochement dont les cinéastes et les philosophes se 
nourrissent pour revoir notre façon d' « être au monde », expérience qui se traduit par 
la suite au sein de la matière signalétique du cinéma. Nous nous détacherons donc de 
la position des cognitivistes et des critiques formulées par Merleau-Ponty à la suite 
de Münsterberg. Ainsi, nous nous situons plutôt du côté de Bergson pour circonscrire 
notre objet et ce que nous entendons par une certaine logique de la pensée associée au 
cinéma. Nous complèterons notre tour d'horizon théorique en nous arrêtant sur les 
théories développées par Gilles Deleuze . Non seulement Deleuze poursuit-il les 
travaux de Berg on en matière de mouvement , conscience et cinéma, mais intègre-t-il 
également les réflexions de cinéastes dont nous avons traüé un peu plus haut dans 
deux ouvrages complets dédiés , en majeure partie , à la question de la pensée au 
cinéma. Ainsi , l'approche deleuzienne s'applique bien à notre problématique de 
départ puisqu 'elle se présente comme une synthè e des différentes positions citées 
plus haut. Nous développerons davantage cette approche , dans la section suivante, 
pour approfondir notre concept de pensée au cinéma. 
1.2 Approche deleuzienne de la pensée au cinéma 
Avec ces deux ouvrages (Image-mouvement et Image-temps), Gilles Deleuze s'est 
penché sur Je cinéma en plus de s'intéresser à son association avec la « pensée ». 
Ainsi, Deleuze annonce en guise d'introduction: « Les grands auteurs de cinéma 
nous ont semblé confrontables, non seulement à des peintres, des architectes , des 
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mus1c1ens, mai aussi à des penseurs.79 » Après l'« Ali baba et la Politique des 
Auteurs», texte publié par Truffaut au sein des Cahiers du cinéma sacrant la figure 
du cinéaste « auteur » qui inspirera toute une tradition critique se répercutant au sein 
des études cinématographiques , Deleuze propose une nouvelle façon d ' aborder 
l'objet cinématographique, correspondant ainsi à notre propre distanciation de la 
logique auctoriaJe. La figure de l ' auteur a donc dérivé vers une tout autre stature; 
l ' auteur n 'est plus seulement maître de son œuvre, il nous donne à voir, par son 
truchement, un acte de pensée. Il s ' agit non seulement des travaux d 'auteurs 
traduisant leurs façons personnelles d' aborder le cinéma, mais la réflexion de 
penseurs usant « des images-mouvement, et des images-temps au lieu de concepts 80 » 
Afin de mieux saisir les rapprochements entre cerveau et cinéma chez Deleuze , nous 
nous devons d'abord de mettre en contexte cette grande dichotomie image-
mouvement/ et ùnage-temps développée dans les ouvrages du même nom. La pensée 
ne pouvant s ' associer à un concept simplifié (bien qu'elle fasse l'objet d ' un chapitre 
dans l' Image-temps, « La pensée au cinéma »), elle doit plutôt s 'expliquer à travers ce 
système complexe de classification des images et des signes. Dans un texte paru dans 
un numéro de la revue Cinénias consacré à Gilles Deleuze, Suzanne Hême de Lacotte 
retrace le concept de pensée à travers les écrits de Deleuze avant de le définir en 
fonction du cinéma. S ' il est probant que l' image de la pensée est « non seulement 
récurrente , mais fondamentale dans l'œuvre de Gilles Deleuze 81 » et qu ' ainsi il ·erait 
délicat de prétendre l 'expliciter ici , les volumes Cinéma 1 et 2 nous offrent 
79 Gilles Deleuze. L' !mage-mouvement (Paris :Éditions de minuit , J 983), p. 7 
so Ibid, p.7 
81 Suzanne Hême de Lacotte . «« L' image de la pensée » ou comment le cinéma nous aide à fonder de 
nouveaux présupposés philosophiques », Deleuze et le ci11éma .Prolégomènes à une es1hétique fwure?, 
Cin.émas , vol. 16, no 2-3(printemps 2006), p. 56 
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néanmoins une mise en contexte favorable à sa compréhension. Avec toute réserve , 
nous proposons de dresser les grandes lignes de son commentaire sur la pensée au 
cinéma en la contextualisant au sein des régimes de l' image-mouvement et de 
l'image-temps pour relever les points de rencontre avec notre propos et l 'approche 
que nous développerons ici . 
1.2.1 Une image de la pensée entre image-temps et image-mouvement 
En s'associant d 'abord à Bergson puis à Pierce, Deleuze s' inspire d'auteurs qui ne se 
revendiquent pas nécessairement du cinéma dans leurs écrits82 . En passant par ces 
grands théoriciens , Deleuze nous propose« une taxinomie , un essai de classification 
des images et des signes.83 » Bien que Deleuze se réfère ainsi à Pierce qui « a établi 
une classification générale des images et des signes, sans doute la plus complète et la 
plus variée84 », il e base d ' abord ur les théories développées par Bergson pour 
ensuite y intégrer un système d ' images et de signes. Ce système constitue en quelque 
sorte un lien entre les présupposés philosophiques de Bergson sur les « données 
immédiates de la conscience» appliqués aux outils sémiotiques de Pierce. 
Il faut d 'abord noter que pour Deleuze, l '« image» ne signifie pas ce qu'on entend 
habituellement par ce terme : l ' « image » correspond plutôt à un concept 
82 Bien que Bergson en fas e mention , comme il a été noté précédemment. 
83 Gilles Deleuze. L 'image-mouvement (Paris :Éd iti ons de minui t , J 983) , p. 7 
84 Ibid, p. 7 
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philosophique représentant la face d'une matière mouvante85 . En reprenant la 
définition de mouvement développée par Bergson , Deleuze se situe du côté du 
mouvement « réel », qualitatif et multicentrique. Celui-ci ne se définit pas à pa1tir 
d'un ensemble clos quantitatif (par mesure du chemin parcouru entre un point A et un 
point B) , mais à l' intérieur d 'un tout vibrant en constante évolution , transformation ; 
un mouvement infini. Ne se limitant plus à l'espace du trajet, l'image qui se rattache 
au mouvement se caractérise par ses qualités relationnelles témoignant des différents 
attributs d'une matière changeante. Deleuze décline ce qu ' il nommera donc « image-
mouvement » en trois types, selon les signes qu ' il y identifie comme caractéristiques 
sensibles : image-perception, image-action , image-affection. Les différents types 
d ' images (perceptive, affective, action) se caractérisent , à leur tour, en fonction de 
leurs relations au tout. C 'est d ' ailleurs dans cette perspective que Deleuze abordera 
les questions de montage et de cadrage. Le cadrage est ainsi associé à un ensemble 
clos (bloc espace-temps) que l'on confronte au tout (au possible); tandis que le 
montage révèle une confrontation entre deux images qui à travers leurs relations (par 
exemple la relation des ténèbres et de la lumière pour 1 ' expressionnisme allemand) 
témoigne ainsi de la logique sous-jacente mettant en relation ces objets. 
Deleuze associe l ' image-mouvement au cinéma dit « classique » pmsque celle-ci 
relève plus d ' une logique causale issue d'un schéma sensori-moteur (le mouvement 
est perçu , interprété, puis poursuivit en action) . Ce type d 'image ou de lien entre les 
images pourrait con-espondre, comme nous l 'avons vu un peu plus tôt , à la logique 
narrative articulant la matière signalétique au cinéma. Logique narrative et discursive 
que décriaient d ' ailleurs les cinéastes (Epstein, Bresson et Tarkovski notamment) 
dont nous avons traité plus tôt. Dans cette perspective du tout (et donc d' une certaine 
façon d ' un point de vue omniscient) , nous pouvons faire intervenir différentes images 
85 Notons à cet effet que l' approche de Deleuze rejoint en quelque sorte les cinéas tes dont nous avons 
parlé plu tôt dans leur désir d 'a lJer au -delà de la plasti cité de l'image. 
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pour retracer , par un lien de cause à effet, l'origine de l'action. La situation est perçue 
par un personnage qui l'interprétera et qui réagira suite à cet événement : il s' agit ici 
d' une logique sensori-motrice. 
Il y a cnse de l'image-mouvement, et plus précisément de l ' image-action avec 
1 ' après-gueITe. En effet, cette époque coITespond à « la montée de situations 
auxquelles on ne peut plus réagir , de milieux avec lesquels il n'y a plus que des 
relations aléatoires , d 'espaces quelconques vides ou déconnectés qui remplacent les 
étendues qualifiées. 86» La pe1te de repères se traduit par de « pures situations 
optiques et sonores » dans lesquelles le personnage erre , se « balade », fait office de 
voyeur. Le temps était jusqu ' alors subordonné au système sensori-moteur et causal du 
mouvement, il s'agissait d'un temps indirect. Avec le cinéma moderne, le temps -
direct cette fois - devient notre centre d ' intérêt87 . Ainsi , Je cinéma dit « moderne » se 
définit d' après la notion d ' image-temps plutôt que celle d ' image-mouvement 
devenue, en étant subordonnée à J'image-temps , aberrante, absurde , ce qu 'on retrouve 
notamment dans le cinéma néo-réaliste . La perte d 'un lien causal (ou du schéma 
sensori-moteur) au détriment d'une expérience sonore et visuelle pure nous amènera à 
jouer de cette matière de façon irrationnelle (par exemple les faux raccords) broulllant 
de surcroît nos repères spatio-temporels paiticipant à la logique de l ' image-
mouvement. Ces données révèleront ainsi une puissance du trucage , du faux , nous 
situant en dehors d 'une distinction claire entre réalité et fiction : 
86 GiJles Deleuze. L'image-mouvement (Paris :Éditions de minuü , 1983), p. 
87 Voir à cet effet les conceptions de Tarkovski sur la question du temps , centraJe da ns son propos sur 
le cinéma. 
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C'est sous ces conditions de l ' image-temps qu 'une même transformation 
entraîne le cinéma de fiction et Je cinéma de réalité , et brouille leurs 
différences : dans le même mouvement les descriptions deviennent pures, 
purement optiques et sonores, les narrations falsifiantes, les récits des 
simulations. C 'est tout le cinéma qui devient un discours indirect Jibre opérant 
dans la réalité.88 
Comme Deleuze l'explique plus tôt dans son ouvrage: « La rupture n' est pas entre la 
fiction et la réalité , mais dans le nouveau mode de récit qui les affecte toutes les 
deux.89» Ce nouveau mode de récit, celui de J' image-temps, découle d ' une narration 
cristalline jouant librement des repères temporels _plutôt qu 'organique et donc causale. 
Or, « Si l 'al ternative réel-fictif est si complètement dépassée , c'est parce que la 
caméra , au lieu de tailler un présent, fictif ou réel , rattache constamment le 
personnage à l'avant et à l'après qui constituent une image-temps directe.90 » Au lieu 
de prolonger la perception dans un affect qui sera par la suite exprimé par une action, 
le cinéma s 'installe dans une expérience de voyance, ou l'enchevêtrement des images 
ne se veut pas moteur , mais issu d' un lien cérébral. Ce lien que nous faisons entre des 
images se rapporte à des époques différentes, qu'elles soient imaginaires ou réelles, 
qu'il s'agisse d' un rée] souvenir ou d' un fantasme de l'imagination91 . 
Deleuze remet en doute les notions de présent, passé et futur en reconsidérant leurs 
limitations. En effet, le présent (irnage-actue1le) s'accompagne d'un double (image-
88 Gilles Deleuze. L 'Image-mouvement (Paris :Éditions de minuit, 1983), p. 229 
89 Ibid , p. J 95 
90 Ibid, p. J 98 
91 Cene logique correspond d 'ailleurs à la démarche entamée avec le court métrage Chers amis (voir 
avant-propos), démarche qui m·a mené vers la question théorique traitée ici. 
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virtuelle) qm emmagasine des « nappes du passé » d 'où l ' on pmse des images-
souvenirs qui, par leur évocation, se réactualisent et se réintègrent dans le présent. 
Ainsi , le temp e représente en une image-cristal. Celle-ci reflète « l'opération la 
plus fondamentale du temps : puisque le passé ne se constitue pas après le présent 
qu ' il a été , mais en même temps, il faut que ]e temps se dédouble à chaque instant en 
présent et passé, qui diffèrent l'un de l ' autre en nature, ou ce qui revient au même, 
dédouble ]e présent en deux directions hétérogènes , dont l'une s' élance dans l'avenir 
et ]'autre tombe dans le passé. 92 » C'est dans cette scission où se constitue le temps 
(entre présent-passé , présent-futur; image actuelle, image virtuelle) que l'image 
cristal nous donne à percevoir le temps. À cet effet, l ' image-souvenir, par exemple, 
ne relève pas nécessairement du passé puisque celle-ci se définit par sa réactualisation 
dans le présent, contrairement aux nappes du passé qui équivaudraient au tout perçu 
et emmagasiné dans notre mémoire. Ainsi , l'actualisation du passé dans le défilement 
d'un temps présent nous renvoie à un même lieu, mental, où ces différentes images 
(passées, futures) se trouvent. 
Car la mémoire n'est certes plus la faculté d'avoir des ouvenirs: elle est ]a 
membrane qui, sur les modes ]es plus divers (continuité, mais aussi 
discontinuité , enveloppement, etc.) , fait correspondre les nappes du passé et 
les couches de réalité, les unes émanant d'un dedans toujours là, les autres 
advenant d' un dehors toujours à venir, toutes deux rongeant Je présent qui 
n 'est plus que leur rencontre.93 
De la même manière qu ' il nous était impossible de créer une réelle délimitation entre 
le réel et ]e fictif, nous ne pouvons pas non plus , dans le régime de l'image-temps , 
92 Gilles Deleuze. L'lmage- temps (Paris : Éditions de minuit, 1983), pp . l08- I09 
93 Ibid , pp . 269-270 
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nous fier à une distinction passé-présent-futur claire. Ainsi , « la perception et le 
souvenir , le réel et l 'imaginaire , le physique et le mental , ou plutôt leurs images se 
poursuivaient sans cesse, courant l'une derrière l' autre et renvoyant l'une à l 'autre 
autour d'un point d ' indiscemabilité. 94 » En ce sens, le renvoi à une image passée 
n' aurait pas la même fonction qu 'au sein d ' un régime d ' image-mouvement. Dans 
l ' image-mouvement (le cinéma classique), le renvoi au passé est identifié comme tel 
et annoncé (d'où les effets de caméra) pour venir motiver une action présente. Le 
renvoi à une image du passé sert à justifier les antécédents d ' une action motrice . Dans 
le cas d ' une image-temps, comme le passé est réactualisé dans le présent, l ' image 
passée ne e distingue pas de l ' image présent. Le mélange entre passé et présent suit 
le déroulement d 'images mentales où tel objet est naturellement associé au passé. En 
ce sens ,« L'image filmique nous livre à la conscience uniquement l'élément matériel 
de la sensation , la conscience immédiate , le quale sensoriel .95 » Nous nous situons 
dans un point de vue subjectif (de l ' intérieur plus que du dehors), étant guidé d 'abord 
par un état d 'esprit organjsant un enchevêtrement d ' images mentales . 
Chaque nappe de passé, chaque âge sollicite à la fois toutes les fonctions 
mentales: le souvenir, mais aussi l 'oubli , le faux souvenir , l'imagination, le 
projet, le jugement( ... ) Et le sentiment c'est ce qui ne cesse de s'échanger , de 
circuler d ' une nappe à l'autre, au fur et à mesure des transformations. Mais 
quand les transformations forment elles-mêmes une nappe qui traverse toutes 
les autres , c'e t comme si le entiment libérait la conscience ou la pensée dont 
il était gros : une prise de conscience d 'après laquelle les ombres et les réalités 
vivantes d ' un théâtre mental , les sentiments, les vraies figures d ' un jeu « 
cérébral » très concret. 96 
94 Gilles Deleuze. L ' Image-temps (Paris : Éd itions de minuit , 1983), p.93 
95 Éric Costeix. Cinéma et pensée visuelle; regard sur John Ca1pe11ter (Pari s : Édit ions L 'Harmattan , 
2005) , p.22 
96 Gilles Deleuze. L'image-temps (Paris: Éditi ons de minuit , l983) , p. 163 
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Deleuze insiste donc sur l'idée de sentiment, ou plutôt d ' état d'esprit sous-tendant ce 
mélange de nappes du passé , réelles et virtuelles. Serge Cardinal poursuit sur cette 
notion , en ramenant la question du point de vue soutenant cet enchevêtrement : 
Non plus l'âge adulte, ou l'enfance, ou la vieillesse pour un seul être , mais 
l'enfance qui enveloppe l 'âge adulte et la vieillesse , et réciproquement, 
chaque âge comprenant tous les autres, chaque âge étant comme un point de 
vue sur tous les autres, qui sont eux-mêmes des points de vue. [ ... ] on a 
découvert le plan de composition de la ituation optique et sonore pure : une 
image de la pensée et une image de l'univers; l'être est devenu le « et » 
constitutif des choses; penser veut maintenant dire envelopper des différences 
l' une dans l ' autre.97 
Deleuze préfigure par 1 'établissement d'une dichotomie image-mouvement/ image-
temps son propos sur la pensée et le cinéma: « Après l ' image-mouvement et l ' image-
temps , l'image cerveau.98 » Ainsi, comme l' auteur nous le soulignait d 'emblée par 
l'idée d' un cinéma de penseurs ,« [ ... ] l'essence du cinéma, qui n'est pas la généralité 
des films [faisant ainsi référence aux mauvais films comme stricts objets de 
l'imaginaire], a pour objectif plus élevé la pensée , rien d ' autre que la pensée et son 
fonctionnement.99 » 
97 Serge Cardinal. Deleuze au cinéma , (Québec :Presses de l'Université Laval, 20 JO) , p. l 85-186 
98 /bid , p.123 
99 Gilles Deleuze. L '!mage-temps , (Paris : Éditions de minuit , 1983) , p. 219 
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En reprenant les théories d'Eisenstein, Deleuze parle d'abord de trois grands 
moments de la pensée. Nous traiterons des deux premiers moments puisque le 
troisième les suppose tous deux: « le concept est en soi dans l'image, J'image est 
pour soi dans le concept. 100 » D 'abord, la pensée passe du percept (ou image-choc) au 
concept, et donc, de l'acte de perception qui par une image-choc changera l'image 
mentale en concept , forçant ainsi la pensée. À ce sujet, Deleuze cite en exemple la 
dialectique eisensteinienne qui, par l'étude et l'application du rapport de tension, fait 
office du choc, ou plus précisément de ce qui se pense sous le choc : le noochoc. 
Ensuite, le concept, toujours issu de ce rapport percept menant au concept, se meut en 
figure affective puisque c' est la pensée elle-même qui créera le choc d'où 
s'organisent les images, ce que Deleuze décrit ainsi, se basant toujours sur Eisenstein 
qui « [ .. . ] identifiait déjà le cinéma au processus de la pensée tel qu ' il enveloppe 
nécessairement le sentiment ou la passion 10 1 »: 
Le plus haut de la conscience dans l'œuvre d'art a pour corrélat le plus 
profond du subconscient, suivant un « double processus » ou deux moments 
coexistants. Dans ce second moment, on ne va plus de l'image-mouvement à 
la claire pensée du tout qu'elle exprime, on va d'une pensée du tout, 
présupposée, obscure, aux images agitées , brassées, qui l'expriment. Le tout 
n'est plus le logos qui unifie les parties, mais l'ivresse, le pathos qui les 
baigne et se répand en elles . C'est de ce point de vue que les images 
constituent une masse plastique, une matière signalétique chargée de traits 
d 'expression , visuels , sonores, synchronisés ou non, zigzags de formes, 
éléments d' action , gestes et silhouettes, séquences asyntaxiques. C'est une 
langue ou une pensée primitive, plutôt un monologue intérieur, un monologue 
100 Gilles Deleuze . L'image-temps (Paris: Éditions de minuit, 1983), p. 210 
101 Ibid, p. 273 
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ivre , opérant par figures, métonymies , synecdoques , métaphores , inversions , 
attractions ... 102 
Ainsi , en ciblant la pensée, en l'érigeant comme notre point d 'ancrage , on change la 
dynamique du mouvement. Le mouvement de la pensée « ivre » ne se prévaut pas 
nécessairement d 'une logique narrative « organique » , mais plutôt d 'une trajectoire en 
« zigzag » où se succèdent les figures puisées à même une « masse plastique , une 
matière signalétique ». Toutefois , en réorganisant ce tout « ivre » en fonction d 'une 
dialectique qui a pour objectif de faire naître la pensée, Eisenstein joue sur la 
puissance des images (leur caractère relationnel) pour les articuler. Bien que cette 
logique ne soit pas narrative, Deleuze range les propos d 'Eisenstein dans la logique 
de l'image-mouvement. Ainsi, le passage de la pensée au sein du régime de l'image-
temps s' avère plutôt difficile, car celle-ci doit être accompagnée d 'une croyance au 
monde , croyance perdue à l'ère de l'après guerres par cause de désenchantement , 
correspondant au bris du schéma sensori-moteur. « La question n 'est plus: le cinéma 
nous donne-t-il l'illusion du monde? , mais : comment le cinéma nous redonne-t-il la 
croyance au monde? 103 » La pensée est déconstruite et associée à l'eITance, relève 
d 'un état d 'observation. Conséquemment, « Le deuxième aspect sera le renoncement 
aux figures , métonymie non moins que métaphore, et plus profondément la 
dislocation du monologue intérieur comme matière signalétique du cinéma. 104 » Il 
s'agira donc de traiter autrement les images en passant plutôt par un discours indirect 
libre.105 
102 Gilles Deleuze . L'image-temps (Pari s : Éditions de minuit, l983), p. 207 
103 Ibid , p.237 
104 Ibid , p.226 
ws Nou s rev iendrons sur ce concept emprunté à Pasolini dans le chapitre d 'ana.lyse . 
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Deleuze lie la pensée à l'idée de croyance au monde, qui devient ainsi son but ultime. 
Deleuze reprend donc les théories de Bergson sur les notions de temps et de 
mouvement pour en venir à ce constat : les images du cinéma moderne reflètent cette 
limite entre un tout et sa réflexion dans notre conscience, un cerveau réinterprétant ce 
tout, pensant ce tout en fonction de sa propre logique. Cette logique des images à 
tantôt pour effet une manipulation des masses visant la pensée, tantôt la fonction de 
redonner croyance au monde par déconstruction de cette logique causale. Dans tous 
les cas, Deleuze s'attache davantage au régime de l'image-temps et du cinéma 
moderne. En effet, Cardinal suggère que « Tout 1 'effort de Deleuze va donc consister 
à montrer que les rapports non chronologiques entre les images sont en puissance des 
rapports topologiques , probabilitaires, littéralement les circuits d'un cerveau 
irrationnel (ce qui ne signifie pas illogique)[ .. . ]106 » Il préfigure ainsi un nouveau 
régime d 'images , un « nouveau mode de récit» correspondant à Ja position que nous 
développerons ici : « Le film n'enregistre pas ainsi le processus filmique sans projeter 
un processus cérébral. Un cerveau qui clignote et ré-enchaîne en fait des boucles, tel 
est le cinéma. 107 » 
106 Serge Cardinal. Deleuze au cinéma , (Québec: Les presses de l' Université Laval , 2010) , p. 124 
107 G iJJes Deleuze . L '!mage-temps (Paris : Éditions de mjnuit, l 983), p. 280 
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1.3 Conclusion 
Parce qu 'il se situe en dehors d'une logique auctoriale et qu'il offre un tableau 
complet de ces deux régimes d'images (un plus narratif et logique , l'autre plus 
irrationnel et affectif) nous nous baserons surtout sur Deleuze pour établir un lien 
entre cerveau et cinéma. Le système logique de l'image développé au sein du chapitre 
consacré à l ' image-pensée dans 1 ' Image-temps correspond à ce que je tenterai 
d'exposer dans mon mémoire comme approche pour l'analyse. En effet, je me 
baserai sur cette opposition entre image-mouvement et image-temps pour mettre en 
contexte ce que j'entends par « pensée au cinéma ». 
La correspondance que fait Deleuze entre le cinéma et le cerveau a toutefois ses 
limites puisque l'auteur reste trè près de 1 'exercice philosophique et conceptuel sans 
approfondir son association pour en vérifier son acuité. À la suite de Deleuze, Éric 
Costeix consacre un ouvrage à « trouver un fondement physique aux représentations 
internes à l 'origine de la pensée » pour ensuite le comparer aux images 
cinématographiques. Costeix commente les écrits de Deleuze et remet en doute 
l ' exactitude de son association cerveau-cinéma. Bien qu ' il reconnaisse certaines 
similarités entre les deux phénomènes(« les cogniticiens parlent de film pour évoquer 
nos images mentales »), Costeix critique le parallèle fait par Deleuze. En effet, selon 
lui : « L ' image mentale perceptive ressemble à l ' image cinématographique, à cause 
du mouvement perçu. Elles ne sont pas comparables littéralement. L 'une représente 
l'autre, elles n'ont pas le même contenu sémantique, intentionnel. Pourtant, Deleuze 
les assimile l 'une à l'autre de manière métaphorique sous Je terme générique d' 
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"image-mouvement " .108 » Ainsi, Costeix s'oppose aux philosophes qm prennent 
l' image cinématographique comme modèle « d 'un point de vue général » . L'auteur 
adopte plutôt une approche cognitivi te et phénoménologique. Il soulève ainsi la 
complexité du système perceptif et du cerveau, ne pouvant être l'équivalent d ' un 
système mécanique en somme assez simple. En effet: « La caméra ne possède pas de 
jugement perceptuel. [ ... ]; Elle donne à voir une vision purement rétinienne , dénuée 
de tout traitement post-rétinien'09 » [car] « la rétine n 'est pas a similable à une 
mosaïque de photorécepteurs. 11 0» Costeix ajoute que « pour réellement percevoir il 
faut être actif dans la vision. 111 » L 'auteur pose par le fait même sa problématique: « 
La pensée cinématographique provient-elle seulement du spectateur interprétant des 
signes visuels? Est-elle issue d' un procès interne au film , comme s' il contenait par 
lui-même d 'émettre des figures de pensée? 11 2 » L 'auteur répond à cette question en 
rattachant la « pensée cinématographique » à la représentation de la pensée d'un 
auteur ainsi qu 'à la réception du spectateur. En ce sens,« les idées n'émergent pas de 
la matière filmique comme à partir du cerveau : le spectateur est indispensable au 
dispositif cinématographique pour engager, clôturer le processus triadique. La pensée 
s'incorpore dans le film , l'icône-mouvement s'implémente aussi dans le système 
nerveux. 11 3 » Costeix s'attache à l 'icône pour faire un pont entre l'expérience 
humaine et l'image cinématographique : « Aller au fond des propositions mentales , à 
108 Éric Costeix. Cinéma et pensée visuelle; regard sur John Carpenter (Paris : Éditions L 'Harmattan, 
2005), p.20 
109 Ibid, p. 123 
iw Ibid, p.116 
Ill Ibid, p.116 
112 lbid , p.19 
11 3 Ibid, p. 26 
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l'icône, me semble être le meilleur moyen d'ruticuler Je physique au sémantique, 
d'argumenter la causalité du mental. 11 4 » Si certains parallèles entre la machine et 
notre appareil perceptif s'avèrent pe1tinents (Costeix en dresse des similitudes à de 
multiples égards), le cerveau ne peut trouver son équivalent dans l'outil mécanique 
seul si ce n'est que dans une figure iconique conçue par un auteur et reçue par un 
spectateur. Ce commentaire critique sur Deleuze nous renvoie donc , une fois de plus , 
à l'étude de la réception du spectateur. 
En campant l'approche phénoménologique et cognitiviste, Costeix reprend les 
critiques qu 'avait formulées Merleau-Ponty à l'égard de Bergson , le premier étant 
plus près du phénomène biologique (par des renvois plus spécifiques à la mécanique 
de notre cerveau), le deuxième de la théorie et des concepts soulevés par ce 
phénomène (temps, mouvement, conscience). Costeix reprend ainsi cette critique en 
soulevant l 'inexactitude de cette comparaison (cerveau-cinéma). Loin de discréditer 
Deleuze , les critiques de Costeix à son égard tendent plutôt à clarifier leurs 
divergences d'approches. En ce sens, Costeix n'interfère pas sur notre 
recherche, mais vient plutôt préciser notre cadre théorique. 
Or il convient de spécifier ici nos propres divergences avec la position de Deleuze. 
Observons de plus près sa définition de la pensée pour préci er son commentaire et 
notre façon de nous en écarter. Deleuze emprunte d 'abord l 'idée de cinéma de la 
pensée en s 'inspirant de la dialectique d ' Eisenstein. Pour Eisenstein, « [ ... ] le cinéma 
constitue un "immense monologue intérieur " qui ne cesse de s'intérioriser et de 
s'extérioriser : non pas un langage, mais une matière visuelle qui est l 'énonçable du 
114 Éric Costeix. Cinéma er pensée visuelle; regard sur John Carpenler (Paris : Éditions L 'Harmattan , 
2005), p.24 
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langage 11 5 ». En faisant référence à la dialectique , Eisenstein propose une logique de 
l'enchevêtrement des images issues de la pensée. Toutefois, cette logique, sous forme 
de thèse , est inspirée par une pensée rationnelle, réflexive. Il serait difficile de la 
comparer au monologue intérieur (se présentant rarement sous forme de thèse, celui-
ci est plutôt spontané). Or Eisenstein s'installe plutôt dans Je domaine du discours et 
du plaidoyer jouant des rapports de force entre les images pour faire réagir. La pensée 
dicte non seulement une logique des images, mais des images qui elles-mêmes 
incitent à penser. Ainsi , en parlant de « noochoc » (noüon que reprendra Deleuze) , 
rn senstein vise les résultats, ce qui nous amène à penser , ce qui agira sur le spectateur 
(Eisenstein voulait avoir un effet sur la masse) . Il s'agit donc d '« un circuit qui 
comprend à la fois l'auteur , le film et Je spectateur. 116 » Deleuze reprend cette idée et 
bifurque lui aussi, par le fait même, sur Ja réception , bien que cette tangente ne soit 
pas formulée aussi clairement chez ces deux auteurs. Deleuze poursuivra d 'ailleurs 
cette approche lorsqu ' il mettra à l ' épreuve les promesses d 'Eisenstein en faisant 
référence à l'idée d' « échec de la pensée » d ' Artaud . Artaud stipu le que la pensée 
sollicitée est un échec si celle-ci n 'est pas accompagnée d 'une croyance au monde 
rendant possible l'adhérence à la pensée. Artaud fait ainsi référence , tout comme 
Eisenstein , à Ja pensée que l ' on souhaite provoquer chez le spectateur à l ' aide des 
images- mouvement, pensée qui , si elle n'a pas l 'effet escompté par manque de 
croyance, devient caduque. Ainsi, Deleuze nous renvoie une fois de plus à la 
réception en se concentrant sur la possibilité qu 'a J' image cinématographique à faire 
penser, notion qui est cel1e des cognitiviste mais aussi celle , comme nous l ' avons vu 
plus tôt, d 'Eisenstein et de Godard. 
11 5 Gilles Deleuze. L'image-temps (Paris: Éditions de minuit, L983), p. 3 14 
11 6 Ibid, p. 210 
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Nous l'avons vu, le terme de pensée chez Deleuze peut tantôt faire référence à un acte 
réfléchi ou spontané, tantôt appartenir à la logique de l'enchevêtrement des images 
(logjque rationnelle narrative de 1 image mouvement, ou irrationnelle affective de 
l'image temps), tantôt à la pensée que l'on souhaite provoquer chez le spectateur. 
Lui-même le stipule : « Il y a donc beaucoup de manières dont le cinéma peut 
effectuer ses rapports avec la pensée. 11 7 » Comme nous l'avons mentionné un peu 
plus tôt, Deleuze fait intervenir des exemples pour justifier ses présupposées 
philosophiques, mais n'a pas le mandat de retourner à la pratique. Ainsi , l ' auteur 
emploie le terme « pensée » dans un sens large, sens qui peut d ' ailleurs agacer les 
théoriciens qui observent son équivalence dans un processus de perception et 
d'intellectualisation des images. Comme nous retournons à la pratique par l'analyse, 
nous nous devons , à notre tour, de préciser le sens de ce que nous entendons par « 
pensée » et ce que nous retiendrons des écrits de Deleuze. 
Nous nous intéressons à la pensée immédiate , consciente, et aux liens associatifs qui 
ne « s'opèrent pas nécessairement rationnellement (sans être illogiques)11 8 » . 
Contrairement à une pensée rationnelle, la pensée immédiate (ou primitive pour 
reprendre les mots de Deleuze) emprunte un langage « poétique » puisque celle-ci 
opère par liens associatifs, affects. Même si Eisenstejn se situe en dehors de la 
narrativité , nous prenons nos distances de ces présupposés puisque l'auteur propose 
une rationalisation des images, utilisées en fonction de leur caractère relationnel. 
S'inscrivant dans un régime de 1 'jmage-mouvement, Eisenstein fait intervenir des 
images de différents points de vue pour servir son propos et faire réagir le spectateur. 
Nous chercherons plutôt, comme nous l'avons proposé un peu plus tôt, à nous plier à 
un point de vue unique en nous installant dans une expérience du temps sans nous 
11 7 Gilles Deleuze . L'image-temps (Paris: Éditions de minuit , 1983), p. 21 3 
118 /bid , p. 21 3 
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attarder à la réception. Autrement dit, nous nous intéressons à l'opposition 
subjectivité-objectivité sous ]e spectre d ' une logique de ]a pensée que l'on oppose à 
une logique narrative. Ce que nous retiendrons de Deleuze est sa dichotomie image-
mouvement/ image-temps dans laquelle s'inscrit plusieurs logiques des images ( « Ce 
qui compte, c'est au contraire l' interstice entre images , entre deux images [ ... ] 11 9 »). 
Nous nous inspirerons de son idée de pensée au cinéma à l'intérieur del ' image-temps 
en excluant son effet sur le spectateur. En effet: « Si cette expérience de la pensée 
concerne essentiellement (non pas exclusivement toutefois) ]e cinéma moderne, c'est 
d'abord en fonction du changement qui affecte l'image: l'image a cessé d'être 
sensori-motrice.120 » 
Ainsi, nous utilisons le rapprochement pensée-cinéma plus comme une allégorie nous 
permettant de comparer deux régimes d ' images, deux façons de les ai1iculer. Nous ne 
chercherons pas à parfaire 1 'idée de rapprochement entre cerveau et cinéma. puisque 
celui-ci soulève d'emblée un problème logique. Il serait hasardeux d'affirmer que le 
cinéma pense au même titre que l'humain. Le cinéma est une machine qui par notre 
apport diffuse des images dans 1esque1les est inscrite une pensée à décoder. Nous 
reconnaissons donc que les images seules ne peuvent penser (encore faut-il qu'elles 
soient perçues, diffusées) sans pour autant nous réclamer d'une approche cognitiviste, 
plus près de la réception. Nous nous intéresserons plutôt aux traces et à la logique de 
l'écriture, à ce que cel1es-ci peuvent révéler en dehors de leur affiliation à la 
motivation d ' un auteur ou à la. réception d'un public précis. Ainsi, en analysant 
l'écriture de films et l'enchevêtrement de leurs images nous voulons envisager 
l'articulation des images différemment, au-delà du concept de na1Tativité. Nous 
souhaüons nous baser sur ces grands moments image-mouvement (logique narrative, 
119 Gilles Deleuze. L'/mage-lemps (Paris : Éditions de minuit, L983) , p . 234 
120 Ibid , p.220 
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point de vue omniscient) et image-temps (logique de la pensée , point de vue unique) 
pour mener notre analyse. La deuxième partie consistera donc à trouver les bons 




2.1 Outils d'analyse : la logique de la pensée; une langue de poésie? 
La puissance de l' analyse e t rigoureusement parallèle à ces puissances de 
l' image : si l'image « pense », ou contient de la pensée, où et comment la 
contient-elle? Comment découvrir cette pensée, comment la construi re ou 
l'inventer? Ou bien l' image est-elle seulement un véhicule de la pensée , et à 
propos de quoi ? À ces questions, il ex.iste une batterie de réponses , 
circonstanciées et efficaces , qu 'un siècle de théorie de l'hi stoire de l' art et de 
méthode analytique a mis au point. 12 1 
Comme nous l' avons vu, la notion d ' « image » chez Deleuze peut d 'une ce1taine 
manière correspondre à ce qu 'est un plan , dans l'analyse cinématographique. 
Pourtant, cette association ne va pas de soi . En effet, l' « image » deleuzienne est 
d ' abord fragment de matière avant d 'être fragment de pellicule ou de surface binaire 
sensible. Or, comme l'avance Dominique Château, « Chez Deleuze, la pensée 
cinématographe est un a priori philosophique plutôt qu 'un constat sémiotique 122» . En 
effet ,« L ' image-mouvement ou l ' image-temps (et leurs variantes) sont , d ' abord , des 
concepts de Deleuze , des concepts d ' un philosophe qui pense le cinéma. Le cinéaste, 
lui , ne pense pas avec ces concepts; il ne pense pas l' image-mouvement ou l ' image-
temps, mais, au mieux, avec des instances pratiques de ces concepts essentiellement 
philosophiques .12' » Il convient ainsi d ' interpréter le concept d '« image » deleuzienne 
pour le plier à notre objet d'étude (une matière signalétique faite d ' images en 
121 Jacques Aumont. À quoi pensent /es fi lms . (Paris : Éditions Séguier, l996), p .43 
122 Dominique Château. Philosophie d 'un art moderne; le cinéma . (Paris : Éditions L 'Harmattan , 
2009), p .103 
123 Ibid , p .103 
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mouvement et de sons). Nous nous baserons donc sur les propositions de Deleuze en 
ce qui a trait à la logique -ou langage- de l'image pensée pour ensuite leur donner 
corps à travers les propos de théoriciens du cinéma ayant eux aussi abordé la 
question , dans une perspective plus analytique cette fois. 
2.1.2 Le plan 
Je m 'intéresserai d'abord à la segmentation de l'image en mouvement en unité de 
plan. Mitry affirmait en ce sens : « En formalisant ainsi un jugement, un point de vue, 
une vision du monde , le film devient comme ] ' image même de la conscience, le reflet 
d' une pensée livrée au regard , à l'altérité spectatorielle - à la compréhension d 'autrui 
sans autre intermédiaire que cette formalisation même. 124 » . Or, cette affiliation entre 
l ' image (plan) cinématographique et l ' image mentale infère l 'idée de pensée 
exprimée à travers cette image. En s' intéressant davantage au point de vue qu 'à la 
plasticité de l ' image, on mise sur les traces d ' intentionnalité supposant la pensée 
plutôt que sur la dynamique interne du plan 125 . En effet , l ' idée n'est pas de souligner 
le mimétisme de l ' image en rapport à ce qui est perçu , mais plutôt l'intentionnalité 
qui segmente la réalité et donc qui donne un sens à cette nouvelle représentation. 
Cette approche reprend la notion d' idea en histoire de l'art, ce que souligne Jacques 
Aumont dans son ouvrage À quoi pensent les films: 
124 Jean Mitry. La sémiologie en ques1io11, (Paris : Les Éditions du Cerf, 1987), p.264 
125 
«Le plan est donc. lorsqu ' il est présent , lorsque sa forme (propre) est rémanente, lorsquïl est 
sensible en tant que tel , un signe de pensée cinématographique. Le cinéma du plan est le ci néma de 
ceux qui pensent en cinéma[ .. . ]» dans Dominique Château. Philosophie d'un art moderne; le cinéma . 
(Paris: Éditions L 'Harmattan , 2009) , pp. 106-107 
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Cet idéal mimétique, qui a en effet régné sur les images, a pris sa place dans 
une histoire où il s' est substitué à un autre idéal, transcendant [ ... ].Dans cette 
substitution, forcément, quelque chose s 'est perdu , perte à laquelle, a obvié 
l ' insistance sur une forme elle-même substitutive de l'absolue qu'on 
abandonnait; d'où dans la tradition artistique occidentale, la no6on d'idea, qui 
prescrivaü de régler la mùnésis non sur les sens ni les phénomènes, mais sur 
des idées (la belle nature, les beaux-arts, le disegno 126 , etc.) 127 
En reprenant , bien que différemment, la pensée de Brakhage (« le cinéma n' a pas 
assez fait confiance à la vision, et beaucoup trop à la vue » ), Aumont souligne cette 
volonté de dépasser le simple mimétisme, en abordant l ' image à travers l ' idée qu 'elle 
suppose (ce qui reprend d' ailleurs les propos de Deleuze et des cinéastes vus plus tôt), 
ce qu'elle désigne, son intentionnalité; sa psychologie plutôt que son esthétisme128 • 
Aumont poursuit sa réflexion plus loin , en avançant que l' « idée » ( ou la 
transcendance de ] ' image) se rapporte justement plus au concept d'image intérieure 
qu'il oppose à l 'image géométrique: 
Ce qu 'a refoulé Je miroir, c 'est donc l'ancrage de l ' image (d'un visage ou 
non) dans des mythes qui ne la réduisent pas au jeu de la perspective et des 
quantités optiques, qui la tirent vers le domaine des qualia plutôt que des 
quanta. Et par conséquent, pour déplacer radicalement la conception « 
mythique » et originaire de l'image , il faut substituer à ces visions du dehors 
des visions du dedans : substituer à l ' image géométrique l ' idée, diffuse et 
ince1taine, de l'image intérieure, de l'image mentale. 129 
126 
«Disegno est un des concepts majeurs de la théorie de l' art de la Renaissance , iI signifie à la fois 
dessin et projet , tracé du contour et intention , l'idée au sens spéculatif et l'idée au sens d' invention . TI 
désigne donc une activité éminemment intellectuelle .» dans Le Petit Robert en ligne 
h ttp ://robert .bvdep.com/publ i c/vep/Pages_HTML/DISEGN O .HTM 
127 Jacques Aumont. À quoi pensent les films . (Paris : Éditions Séguier, 1996), p.28 
128 Je fai s ici référence à ce que nous avons déjà abordé avec Bazin. 
129 Jacques Aumont. À quoi pensent les film s. (Paris : Éditions Séguier ,1996), pp . 31-32 
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Notre analyse s' inscrit également dans cette optique. Il s'agira d'établir les marques 
d'énonciation et d 'expressions (Je cadrage en mouvement) et de voir ce qui nous 
permet d'associer ces marques (délimitation du cadre, positionnement du point de vue 
dans l'espace) à une certaine trace de la « pensée », dans une perspective qualitative 
plutôt que quantitative. À cet égard, « [ ... ] le rythme paiticulier d'une séquence, au 
lieu de simplement résulter du travail sur les frontières de plan, dépend étroitement de 
leurs interactions avec la nature e11e-même parüculière du plan. Dès lors que le plan 
est pensé comme point de vue, le montage apparaît, bien au-delà de l'image ridicule 
du mécano, comme le principe qui surdétermine le plan en tant qu 'il orchestre les 
points de vue [ .. . ] 130 » Il nous apparaît en ce sens important de clarifier ce que nous 
entendons non seulement par image (un point de vue, une idée) pour aller au-delà de 
la simple opération technique (celle de la prise de vue) et souligner la richesse 
signalétique de ses délimitations : ce que cela suppose par son référent à la pensée . En 
effet , « L 'origine, la garantie de son existence, est toujours ce qui s'enregistre 
sensoriellement (et s ' apprécie à l'aune de la ressemblance optique) , tandis que son 
utilité profonde consiste toujours à dépasser cette sensorialité , pour parvenir à l' idée 
d 'image, racine même du langage verbal. 13 1 » 
130 Dominique Château. Philosophie d 'un art moderne: le cinéma. (Paris: Éditions L ' Harmattan, 
2009), p. 108 
131 Jacques Aumont. À quoi pensent les fi lms. (Paris : Éditions Séguier,1996), p .27 
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2.1.2 Le montage 
Nous tenteron dè lors de déterminer , uivant cette logique de l ' image mentale ou de 
l 'image cinématographique comme figure de la pensée, ce qu ' il advient du plan 
lorsqu'il s'insère dans une articulation élaborée de plusieurs plans associés les uns 
aux autres, puis de séquences d' images elles aussi asociées les unes aux autres. 
Comme le dira Bresson , « les images, comme les mots du dictionnaire , n'ont de 
pouvoir et de valeur que par leurs posüion et relation. 132 » C'est d 'a illeurs cette mise 
en relation qui interessera Deleuze dans son étude du cinéma, se déclinant à travers 
ces deux régimes de l 'image (l'Images-rnouvement et ]'Images-temps). Or si le plan 
est associé à l'image mentale, le montage serait dès lors attribué à la pensée qui 
organise cet enchevêtrement d 'image, préfigurant ainsi la « racine même du langage 
mental 133 » . Ainsi, la mise en relation des images mouvement nous mène 
inévitablement à la question du langage, à savoir, sous quelle logique opère cette 
pensée que nous associons au cinéma: « [ ... ] s'agit-il d'une pen ée réfléchie suivant 
le modèle prestigieux qu 'offre la philosophie ou d ' une pensée spontanée contre ce 
que ce modèle implique de distance et de rationalité? 134 » Or nous l'avons déjà 
formulé un peu plus tôt, nous nous intéressons davantage à ce qui s'opère 
spontanément à l' esprit plutôt que ce qui est de l'ordre du discours ou d ' une pensée 
réfléchie. Pour défendre cette position , nous nous basons sur l'idée de Château 
132 Robert Bresson . Notes sur le cinéma1ographe, (Paris : Édition GaJlimard, J 975) , p.22 
133 Gilles Deleuze . L'image-temps (Paris: Éditions de minuit, 1983), p. 234 
134 Dominique Château . Philosophie d 'un art moderne; le cinéma . (Paris: Éditions L 'Harmattan , 
2009), p.86 
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voulant que « l'image quoi qu 'elJe montre ou quoi qu 'on en fasse, ressortit à une 
relation de type directe » et ce, « même si on peut trouver que l'immédiateté 
cinématographique pose problème, notamment lorsque, dans l ' optique du réalisme 
ontologique, la restitution de la réalité exige à la fois une médiation et son 
effacement, la médiation de l 'immédiateté .. . 135 » Château avance que cette relation de 
type direct prime sur la mise à distance nécessaire de la représentation . Ainsi, « l'idée 
d ' un rapport privilégié du cinéma à la pensée repose sur celle d ' une analogie entre le 
dynamisme du moteur textuel tel qu 'il apparaît physiquement à la projection et le 
dynamisme du moteur mental ; le cinéma n'est pas seulement une monstration cfüect 
de la réalité : emporté par le courant dynamique qui le traverse, il penseraJt en 
direct. 136 » Notons que ce présupposé de Château correspond aux propos de 
cinéastes , vus chapitre 2.2.1 , qui à travers leurs propres associations cinéma-vision-
pensée avaient également défendu , à leur manière, le caractère immédiat, frais , 
impulsif et non rationnel de l ' image cinématographique 137 • 
Château souligne la nature directe et non intellectuelle du « texte » 
cinématographique. Or , qu'en est-il de son équivalence avec la pensée? Mitry 
associe cette relation de type dfrect au langage préverbal. L 'auteur défend la position 
selon laquelle « l'on pense en images, avec des images avant de penser avec des 
mots 138» . On parle donc ici d 'un « langage préverbale, incommunicable et ne pouvant 
135 Dominique Château. Philosophie d 'un art moderne; le cinéma . (Paris : Édition L 'Harmattan , 
2009), p.98 
136 Ibid, p. 105 
137 Le c iné-œil chez Vertov , !"idée de fraîcheur chez Bresson-Tarkovski et de vision pure chez 
Brakhage. 
138 Jean Mitry. La sémiologie en question. (Pari s :Éditions du Cerf, 1987) , p.264 
55 
intéresser que le sujet pensant- un véritable langage interne 139». Or ce langage interne 
et préverbale concorde avec le deuxième moment de la pensée chez Deleuze où « on 
ne va plus de l ' image-mouvement à la claire pensée du tout qu 'elle exprime, on va 
d 'une pensée du tout , présupposée, obscure, aux images agitées, brassées, qui 
l'expriment. 140 » . Autrement dit , Deleuze différencie le premier moment de pensée 
qui « instrumentali se » les différents points de vue adoptés de façon à créer une 
pensée « rationnelle », au second moment où l 'on se confine à un point de vue unique 
organisant les images à partir de cette pensée subjective , prürutive et donc directe. À 
propos de ce deuxième moment , Deleuze ajoute : « C 'est une langue ou une pensée 
primitives, plutôt un monologue intérieur, un monologue ivre , opérant par figures, 
métonymies, synecdoques, métaphores, inversions, attractions. 14 1 » Ainsi, Deleuze 
définit une forme de langage (ou de logique) pour ces images cinématographiques 
« mentales» qui , comme nous l 'avons souligné un peu plus tôt, s'appuie sur la figure 
de style en s'associant à une pensée primitive. Aumont si tue ce présupposé de 
Deleuze dans une opération de l'esprit, ce qu ' il explique d ' ailleurs ici : 
Dans le langage verbal, on le sait, cette opération de présentation , ce devenir-
sensoriel de la pensée abstraite, correspond à ce qu 'on appelle les tropes : des 
figures de langage sans doute, puisqu 'i ls se retrouvent dans les énoncés 
verbaux, mais aussi et avant tout des concrétions manifestes, sensibles, des 
tours de pensée, de « formes » abstraite de la pensée. La métaphore - qui 
couvre à peu près tout le domaine des tropes- est ainsi une opération 
essentielle de l ' esprit, sans laquelle aucune idée, aucune pensée ne trouverait 
forme communicable. L' image-outil , dans toute cette tradition philosophique 
et scientifique , c'est d'abord cela : une espèce de métapho1isation, extra-
linguistique mais toujours tentée ou menacée de revenir au linguistique, une 
139 Jean Mitry. La sémiologie en question. (Pari s :Éd itions du Cerf, 1987), p.264 
140 Gilles Deleuze. L'image-temps (Paris: Éditions de minuit, 1983) , p . 207 
141 Ibid, p. 207 
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façon de présenter la pensée en rendant aux sens son immatérialité. L ' image 
non-mentale, l' image fabriquée, entre alors en relation avec le sens, avec les 
idées , parce qu 'elle répète des métaphores qui se sont initialement produites 
dans la pensée même. C'est ainsi, en imita.nt les métaphores originelles de 
l'esprit, que l'image se fait véhiculé de sens. 142 
L' auteur reprend cette idée dans un autre ouvrage: « [ ... ] dans la "cinécriture ", il 
entre toujours une large part de métaphore. C 'est pourquoi la relation entre langage et 
image mouvante a semblée plus immédiate -et peut-être été plus immédiate et plus tôt 
recherchée- en terrain non pas logique mais poétique.143 » L'association pensée 
primitive/ logique de poésie ne vient pas seulement de Deleuze-Eisenstein : celle-ci 
est également évoquée par les cinéastes que nous avons mentionné plus tôt. Par 
exemple, « Les films de Tarkovski répondent parfaitement à la définition que Deleuze 
et Guatari donnent de l'œuvre d ' art: ils sont ce « monument composé de percepts , 
d 'affects , et de blocs de sensations qui tiennent lieu de langage 144 ». On est placé 
d 'office au-delà du di scursif, au-delà du logos. Tarkovski, c'est l'affect contre le 
concept, la métaphore contre le symbole , la sensation contre la ignification, le 
mystère contre le sens. 145» L 'auteur ajoute que, selon Tarkovski, l'image artistique « 
résulte d 'une perception poétique, immédiate , qui ne vise ni à analyser ni à 
comprendre intellectuellement, mais à rencontrer et découvrir. Le cinéma, s'il est un 
art d' image, devient, à l ' instar de la musique, un art direct, sans besoin d ' un langage 
intermédiaire.146 » Art direct ou immédi at donc, idée que reprendra d 'ai lleurs René 
142 Jacques Aumont. À quoi pensent les fi lms . (Pari : Éditions Séguier ,l 996), p.153 
143 Jacques Aumont. Les th éories des cinéastes. (Paris : Éditions Armand Colin , 2005), p.77 
144 Ibid , p.2 1 
145lbid , p .2 1 
146 Ibid, p.53 
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Clair lorsqu'il affirmait que « la poésie naît à l'écran de l'image en soi et non de 
l' esprit littéraire qui l'inspire147 ». De la même manière , Bresson ne faisait pas de la 
poésie un effet de style mais une donnée inhérente à l' image cinématographique: « 
Ne cours pas après ta poésie. Elle pénètre toute seule par les jointures (ellipses). 148 » 
Ainsi, l'idée de poésie, déjà formulée par ces cinéastes, présente toujours ici ce même 
postulat: il s'agit bien plus qu 'un effet de style, mais d'une résultante du caractère 
spécifique de l'image cinématographique, reflétant , par son mimétisme, une 
expérience brute de la réalité , expérience que nous associons à une pensée primitive 
et préverbale. Ainsi, le passage de l'image cinématographique à l'enchevêtrement de 
plans implique l'idée de mise en œuvre d'une logique poétique : « Les définitions 
courantes de l'image partent toutes de la perception , supposée concrète (! 'image 
s'origine ·au miroir) , pour aller à l'abstraction (l'image est le principe du 
métaphorique) ; ainsi toute métaphore est un miroir, et vice versa149 » En essayant de 
créer un rapprochement entre l'articulation d ' une pensée et l'articulation des éléments 
expressifs du film contenu dans le langage cinématographique, Mitry s' inscrit 
également dans cette optique, tel que le suggère le passage suivant: 
Il n ' y a donc pas à se demander pourquoi le film ne signifie pas plus qu 'on ne 
se demande pourquoi les choses, les actes, les faits de la vie quotidienne ont 
un sens. Les images filmiques, réduites à elles-mêmes, se contentent de 
montrer et ne signifient rien d 'autre que ce qu 'elles se contentent de montrer 
et ne signifient rien d'autre que ce qu 'elles montrent. Au contraire, du fait 
même que nous pensons, nous créons des relations nouvelles -arbitraires, 
subjectives- entre ce que figurent nos images mentales. On leur donne un sens 
147 Dominique Château. Philosophie d 'u11 art moderne; le cinéma. (Paris ·: Éditions L 'Harmattan, 
2009) , p .100 , l'auteur cite René Clair. Cinéma d'hier, Cinéma d'aujourd 'hui (Pa ris: Éditions 
Gallimard , 1970) , p. l07 
148 Robert Bresson. Notes sur le cinématographe, (Paris : Édition Gallimard , 1975) , p.39 
149 Jacques Aumont. À quoi pensent /es fi lms. (Paris : Éditions Séguier.1996), p . 27 
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particulier en les réorganisant au gré des intentions signifiantes que nous leur 
imposons. Or, avec Je découpage, Je montage, la diversité des plans et des 
angles, le film fait de même. Queiles que soient les complexités de certaines 
formes narratives qui jouent avec le temps et les espaces , le présent et le 
passé, l'actuel et le souvenir , la logique du film se développe à l'image de 
l ' expérience vécue à propos de laquelle l'entendement commun ne se pose pas 
de questions. 150 
Ainsi, les propositions de Mitry, d' Aw11ont et de Deleuze concordent pour lier un 
enchevêtrement d' images en mouvement et de sons issus d'une articulation de la 
pensée à un langage étant plus près de la poésie que de la prose. Cette poétique du 
langage cinématographique est également défendu par Pier Paolo Pasolini , dont 
faisait mention d'ailleurs Deleuze sur a question de subjectivité et de son extension en 
discours indirect libre. Dans son texte « Le cinéma de poésie » Pasolini défend l'idée 
d'un cinéma au langage « d'emblée métaphorique », ce que soulignent les deux 
citations suivantes , tirées de son article : 
Pour nous résumer, disons que les archétypes linguistiques des im-signes sont 
les images de la mémoire et du rêve, c'est-à-dire les images de 
communication avec soi-même [ ... ] . Ces archétypes donnent par conséquent 
une base immédiate de « subjectivité » aux im-signes, marque d'une totale 
appartenance au poétique. Si bien que la tendance au langage 
cinématographique devrait être expressément subjective et lyrique. 151 
Telle est la troisième manière d' affirmer la nature profondément artistique du 
cinéma, sa force expressive, son pouvoir de donner corps au rêve, c'est-à-dire 
son caractère essentiellement métaphorique. En conclusion, tout cela devrait 
donner à penser que la langue du cinéma est fondamentalement une « langue 
de poésie ». Bien au contraire, historiquement, dans la pratique , après 
150 Jean Mitry. la sémiologie en question (Paris: Éditions du Cerf, 1987) , p.264 
151 Pier Paolo Pasolini. « Le cinéma de la poésie » dans Cahiers du cinéma, Paris , l 71 , (octobre 1965) , 
p.56 et p.59 
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quelques tentatives aussitôt avortées, la tradition cinématographique qui s est 
formée semble être celle d'une langue de la prose », ou, tout au moins, d'une 
« langue de la prose narrative ». 152 
Or, ce que Pasolini soulève par ce dernier passage, c'est cette nécessité , si l'on adopte 
la position du langage poétique, de créer une mise à distance avec un langage de 
prose « dominant » dans la formule du cinéma nanatif. Ainsi, en faisant référence au 
langage de prose , on s'associe d 'une certaine manière au langage cinématographique 
classique usant de liens causals. Le langage de prose nous renvoie également à une 
logique deleuzienne de l'image-mouvement, faisant ainsi appel à cette dichotomie 
marquante entre image-mouvement et image-temps. Afin de défendre une langue de 
poésie comme ont pu le faire Pasolini , Mitry , Aumont ou Deleuze (bien 
qu 'i ndirectement puisqu ' il ne l'a jamais nommé ainsi), nous définissons notre objet 
d'analyse en d 'autres termes: ceux de la pensée bien sûr, mais aussi ceux d'une 
langue de poésie étant plus près d' une expérience intime, vécue. C'est ce que nous 
tâcherons de faire à travers une analyse de corpus se basant sur une approche de 
1 'image-pensée inspirée de Deleuze et d ' un langage poétique dont nous venons de 
définir les termes . Nous nous attaquerons dès lors à l'étude de quelques œuvres de 
Federico Fellini dans cette perspective, en excluant les notions de narrativité et les 
renvois à l' auteur pour nous concentrer uniquement sur la matière signalétique de ces 
œuvres et le type de langage -poétique- propre à la logique d'une pensée primitive. 





3.1 Choix de corpus; Federico Fellini entre réalité et représentation 
Le nom de Federico Fellini dans Je monde du cinéma, aujourd'hui, n'est certainement 
plus à faire. Ce cinéaste italien , à la fois scénariste et réalisateur, se présente comme 
une figure de proue dans l'histoire du cinéma d'auteur italien. L'importance de sa 
production (24 films au sein de sa filmographie , à raison d 'un film à tous Jes 2-3 ans 
pendant 40 ans), de même que la reconnaissance internationale qu ' il a obtenue 
(surtout critique; Fellini a remporté près de 50 prix dans plusieurs festivals de 
prestiges , dont une Palme d'or à Canne pour La Dolce Vita et un oscar d'honneur 
pour sa carrière), ainsi que l'affirmation d'un style de mise en scène bien personnelle 
(qualifiée de f el!inienne) confère donc au cinéaste italien un rôle d'avant-plan 
dépassant largement son rayonnement national. Le style fellinien porte sa marque 
dans l 'histoire du cinéma, allant même jusqu'à se prolonger dans les œuvres d 'autres 
cinéastes lui rendant hommage (Peter Greenaway avec 8 1 /2 Women; Rob Marshall 
adaptant au cinéma une pièce de Broadway -Nine- inspirée également du 8 1/2 de 
Fellini). FeUini s'inscrit donc dans un courant de cinéma d' auteur, instauré par les 
Cahiers du cinéma. Les Cahiers s'intéressent vivement au cinéma italien , de même 
qu'à Fe1lini. Ainsi, l'institution des Cahiers du cinéma a-t-elle grandement orientés la 
lecture que nous avons pu avoir des œuvres de Fellini et les nombreuses analyses 
faite à leurs sujets. 
Les multiples renvois que fait le cinéaste, dans ses films, à sa présence contribuent 
également à aborder son œuvre dans une logique auctoriale. Ainsi , par exemple, 
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Fellini souligne à travers son titre de film 8 1/2 ce que Je spectateur doit y voir, c 'est-
à-dire, avant tout , le huitième film et demi du réalisateur; une mise en abîme du 
travail de cinéaste de Fellini par l ' entremise d'un personnage qui « ressemble à son 
créateur comme un frère 153 ». Pour être plus précis, disons que Fellini opère ainsi , 
selon Christian Metz , une double mise en abîme: « Nous n'avons pas seulement ici 
un film sur le cinéma, mais un film sur un film qui aurait lui-même porté sur le 
cinéma; pas seulement un film sur un cinéaste, mais un film sur un cinéaste qui 
réfléchit lui-même sur son film. 154 » En ce sens, le contexte dans lequel s'inscrit 
Fellini (celui critique du cinéma d'auteur véhiculé par les Cahiers) et duquel il se 
nourri en multipliant les mises en abîmes pour marquer sa présence (de façon 
marquée dans 8 1/2) , nous amène à y voir d ' abord les marques caractéristiques de sa 
personnalité (]a signature de l'auteur) à travers la matière signalétique de ses films. 
En effet , « On appréciera mieux le « langage» de Fellini , si l ' on essaie de retrouver 
les apparences de l'auteur[ ... ]155 » La masse critique analyse les œuvres du cinéaste 
en allant jusqu'à le « psychanalyser », cherchant dans son parcours des indices pour 
mieux comprendre son œuvre. 
Comme nous l 'avons déjà mentionné un peu plus tôt , c 'est dans une tout autre 
perspective que nous aborderons les deux films à l 'étude issus de l 'œuvre de Fellini . 
Notre analyse vise à nous détourner d ' une logique auctoriale pour ainsi poser un 
regard neuf sur une œuvre pourtant bien connue : non plus à la recherche des traits 
caractéristiques du réalisateur , mais plutôt d 'une pensée actualisée à travers la matière 
signalétique du médium filmique , correspondant à notre approche et à l 'approche de 
153 Christian Metz. Essais sur la significa,ion au cinéma; Tome J, (Pari s : Édition Khncksieck , 2003), 
p.224 
154 Ibid, p.224 
155 Geneviève Agel. Les chemins de Fel/i11.i , (Paris :Éditions du cerf, 1956). p. 12 
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Deleuze sur la question de la pensée au cinéma. En effet, bien que Deleuze 
reconnaisse l'importance des auteurs de cinéma , celui-ci ne questionne pas le médium 
en fonction de cette logique auctoriale, comme nous l ' avons dit plus tôt, mais en 
fonction de la pensée qu ' ils mettent en œuvre, indépendamment des traits 
caractéristiques des cinéastes. L'affiliation Fellini-Deleuze s'avère donc intéressante 
puisqu 'elle nous amène à revoir un cinéma hautement étudié dans une toute autre 
perspective, en oubliant quelque peu le personnage pour nous concentrer sur ses 
films. 
Notre approche fait écho à l'article « Et si nous avions rêvé Fellini? » de Maurice 
Elia. L'auteur part d'un présupposé assez radical: « Je ne crois pas que Fellini ait 
véritablement existé.156 » Elia interroge, avec humour, l'apparente indissociabilité 
des œuvres à leur auteur , en supposant que ces films puissent survivre à Fellini , de 
façon tout à fait indépendante. En posant la question : « Mais comment peut-on se 
baser sur des œuvres pour démontrer l'existence d'un cinéaste ?157 » Elia remet en 
doute le discours , qui, partant des films , a forgé la figure emblématique du cinéaste 
pour mieux donner un sens à son œuvre. Or, pour Elia, l 'œuvre de Fellini se présente 
d'abord comme « un pays que chacun de nous a l'impression de connaître158 » en 
nous offrant une expérience commune à laquelle quiconque peut s ' identifier. En effet, 
« L' art décanté des films signés Fellini , leur quasi sérénité, leur force émotive, leur 
capacité à exprimer des états d ' âme ressemblent tellement à la vie de chacun qu 'on ne 
peut que se poser la question : avons-nous réalisé tou ces films nous-mêmes à 
156 Maurice Elia . «Et si nous avions rêvé Fellini?» dans Séquence, no 168 Uanvier 1994), p. 14 
157 Ibid , p. l4 
158 lbid, p. 14 
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l ' intérieur de notre cerveau , de notre esprit , de notre mémoire ?159 » Sans rejeter la 
patemüé de Fellini à ses films , Elia fa it de l' apparente intimité de ces œuvres 
personnelles une donnée universelle: 
Si Fellini a véritablement existé , de deux choses l ' une : ou bien il nous a très 
bien connus, ou bien il s'est rendu compte que les souvenirs rêvés 
appartiennent à tout le monde et a décidé de les porter à l ' écran comme il les 
voyait lui-même, comme il les vivait , à la limite, comme il aurait voulu qu 'on 
les interprétât. De toute manière , Fellini n ' a jamais eu à nous donner les clefs 
de ses films. 
Elia propose qu 'en allant au cœur de son expérience intime, de sa perception brute du 
monde , Fellini réussisse à rejoindre la nôtre . Ceci reprend d ' ailleurs Je principe que 
formul era plus tard le cinéaste Rainer Werner Fassbinder à savoir que « plus les 
films sont personnels, plus ils clisent de choses sur le pays où il s ont été faits' 60 » . 
Ainsi devons-nous nuancer le propos d 'Elia. Il ne s'agit pas seulement d ' éliminer 
l ' auteur. Celui-ci livre , à travers ses films , sa vision intime des évènements avec leur 
charge émotive et leur connotation toute personnelle. Fellini , qui « déteste les 
schémas logiques » , ne tente pas d 'objecti ver - ni de clarifier- son di scours: « Je ne 
veux rien démontrer, je veux montrer.16 1 » Il nous offre un témoignage sans tabou de 
la vie telle qu 'il la perçoit , avec toutes ses incohérences et ces zones d 'ombres . En ce 
sens, la clef des films de Fellini ne se retrouve pas dans une quelconque entrevue, ni 
dan s les multiples notes biographiques de l'auteur qui viserait à expliciter ces zones 
de flou s, mais dans ce qui est inscrit sur la pellicule. Le cinéaste qui « a souvent 
159 M au rice Elia. «Et si nous av ions rêvé Feil ini?» dans Séquence , no J 68 Uanvier 1994) , p.14 
160 R .W . Fassbinder , L'anarchie de l'imaginatio11 , (Pari s: Édi tions l 'A rche, 1986) . p .54 
16 1 Federico FelJini . Les propos de Fellini . (Pari : Édit ions B uchet/ Chastel , 1980), p. p. 79 
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avoué ne jamais savoir quoi dire sur ses films 162 » affirmait d ' ailleurs qu ' « il n'y a 
rien à comprendre au-delà de ce que l'on voit 163 ». En abolissant symboliquement la 
figure de l'auteur, Elia a surtout cherché à nuancer la position de critiques 
s ' inscrivant dans une logique auctoriale. Position qui , en quelque sorte, est aussi celle 
de Fellini . Le cinéaste affinnera d 'ailleurs: « Quand le film est achevé , je considère 
que le film est liquidé : j'ai fait mon travail , c'est à lui à présent de se faire voir , de 
plaire. 164 » Or, pour Fellini, « lorsqu'un film est fini, un film [le] quitte à jamais , en 
e mportant tout avec lui , y compris les souvenirs. 165 » Ainsi, ces souvenirs prennent 
vie à travers la matière filmique, cristallisés sur la pellicule en une sorte de « miroir » 
qu 'aura forgé le cinéaste. Un miroir que quittera Fellini pour laisser la place à « 
d 'autres hommes, [qui] sans doute peuvent se découvrir eux aussi dans ce miroir. 166 » 
Ainsi, notre réappropriation du film réactualise ces souvenirs en brouillant leur 
origine et donc , leur assise dans la réalité, ce que soulignera d 'ailleurs Elia dans son 
article: « les lieux « réels » des films de Fellini deviennent ceux de nos propres 
mythologies, et la lumière , les déserts de sable ou de neige e t surtout la mer sont pour 
nous autant de sources à la fois d 'évasion de conscience et de création. [ .. . ] les films 
de Fellini ne sont peut-être que les créations de nos propres esprits enfiévrés .167 » 
Elia se désintéresse des liens que ces images entretiennent avec la vie du cinéaste 
pour miser sur notre propre affiliation aux images , lieux, affects du film. L ' auteur 
162 Maurice E lia. «Et si nous avions rêvé Fellini ?» dans Séquence, no 168 Uanvier 1994) , p. 15 
163 Ibid , p. J 5 
164 Federi co Fellini . Faire un film. (Paris: Édi tions du seu il , 1996) , pp. 230-23 J 
165 Ibid, p. J 11 
166 Federico Fellini . Les propos de Fellini. (Paris : Éd itions Buchet/ Chaste l, 1980) p. 210 
167 Maurice Elia . «Et si nous av ions rêvé Fellini ?» dans Séquence , no J 68 Uanv ier J 994), p. J 5 
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remet ainsi en question ce qui , dès lors, nous permet de statuer sur leur caractère « 
réel ». En effet, en éliminant le référent (à savoir si l 'événement a effectivement eu 
lieu dans la vie de l'auteur) , toute image dans notre esprit168 (comme dans le monde 
du film) est représentation de quelque chose et donc porteuse de cette nouvelle 
réalité. L 'auteur paraphrase d 'ailleurs Fellini à ce sujet: « Il n ' y a pas de limües entre 
autobiographie et invention , [ ... ] entre réel et fantastique. 169 » . Ainsi , pour Fellini, le 
« réalisme » n' est pas une notion contraire à l ' imaginaire , qu ' il privilégie, puisque 
cette opposition tient, selon lui, d ' un non-sens. En effet , Fellini vit d 'abord dans 
l' imaginaire (l ' imaginaire est sa réalité) , l'effort de ses films consistant à « créer des 
liens avec la réalité matérie1le170 » . En ce sens , le cinéaste chercherait plutôt à revoir 
notre définition de la réalité pour y adjoindre son aspect « mystérieux », ce qu ' il 
explicite d ' ailleurs lui-même ici : 
Le réalisme n'est ni une enceinte ni un panorama d 'une seule surface. Un 
paysage , par exemple, a plusieurs épaisseurs, et la plus profonde, celle qu 'un 
langage poétique peut seul révéler , n' est pas la moins réelle. Ce que je veux 
montrer derrière l' épiderme des choses et des gens, on me dit que c ' est 
l'irréel. On appelle ça le goût du mystère . J' accepterais volontiers ce te1me si 
l' on voulait y mettre un grand M . Pour moi , les mystères, ce sont ceux de 
l ' homme , les grandes lignes irraisonnées de sa vie spirituelle , l' amour, le 
salut. .. Au centre des épaisseurs successives de la réalité se trouve , pour moi , 
Dieu , la clé des mystères. J'ajouterai qu 'en disant , comme certains critiques 
italiens, que le « néo-réalisme » est « social » on Je limite. L 'homme n'est pas 
168 À noter ici que si Elia s ' intéresse à la place de ces images dans notre esprit , ce n 'est pas pour 
s·attacher à la réception du spectateur mais pour souligner la non propriété de ces images , leur 
indépendance. Dominique Château explicite d ' aill eurs cette position dans son ouvrage Philosophie 
d 'un art moderne; le cinéma: «Qu ' il s'agisse de fi ction ou de «réali té», la machine tex tuel1e du film 
s·évalue par projection sur le monde extérieur d 'un monde comme système autonome.' 68» (p .96) 
169 Maurice Elia . <illt si nous avions rêvé Fellini?» dans Séquence , no 168 Ganvier J 994), p. 14 
17° Federi co Fellini . Les propos de Fellini . (Pari s: Éditions Buchet/ Chastel , 1980) , p. 179 
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seulement un être social, il est divin. (Propos tirés de Le néo-réalisme et ses 
créateurs, Patrice G. Hovald) 17 1 
Or on remarque pourtant que Fellini a souvent été présenté dans des tennes qui 
justement délimitaient très clairement ce qui était « réaliste » à ce qui renvoyait au 
fictif, au fantastique et donc à son imaginaire , démarquant son travail entre la période 
néo-réaliste et ses oeuvres modernes plus intimes et éclatées ; entre un cinéma qui 
s ' appuie sur un universfellinien plutôt que sur la « réalité ». Et pourtant, Fellini sera 
le premier à remettre en question cette classification : « Quand j'introduis dans mes 
films des personnages un peu bizarres , les gens disent que j ' exagère , que je fais du « 
Fellini » . Au contraire , par rapport à ce qui m'arrive tous les jours , j ' ai le sentiment 
d ' atténuer, de modérer singulièrement la réalité. 172 ». Cet exemple souligne bien la 
confusion entourant les diverses définitions de ce que devrait être la « réalité » et 
comment la traduire de façon « réaliste » . Certains auteurs vont dans le sens de Fellini 
et voient plutôt dans ces œuvres récentes un prolongement d ' une certaine esthétique 
réali ste: 
Le débat sur la construction ou la reproduction du réel commence alors à 
prendre en compte l'existence du mystère comme signe de l'invisible . L ' être 
humain n 'est plus uniquement un être social , il est aussi traversé par des 
problèmes existentiels . Fellini découvre que l' appréhension de la réalité est 
dénuée de sens si on écarte les éléments constitutifs de la culture , et 
notamment les éléments propres à la construction du sujet. 173 
17 1 Federico Fellini . Les propos de Fellini . (Paris: Éditions Buchet/ Chastel , 1980) ,. p . 2!0 
172 Ibid , p .77 
173 Angel Quintana. Federico Fellini , (Paris : Éditions Cahiers du cinéma, 2007) , p.17 
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Ainsi, Michel Estève considère que: « [ . . . ] Fellini, qu ' il le veuille ou non , est un 
réaliste italien 174 » Réaliste certes, mais d'un réalisme ici revu puisqu ' « [ ... ] il 
accomplit une démarche spécifiquement fellinienne : effacer les barrières entre le réel 
et l'imaginaire, le spectacle et la vie, identifier le quotidien au spectaculaire, forme 
revêtue par le réel pour se livrer à nous. 175 » Or bien que nous croyons aujourd'hui 
que cette démarche ne soit pas spécifique à l' auteur (en retraçant notamment une 
certaine parenté de ces concepts chez d ' autres cinéastes l'ayant précédé) , nous 
pouvons toutefois constater que celle-ci se soit démarquée en s'affirmant de façon 
évidente chez Fellini. Or, selon Geneviève Agel , Fellini « est l'homme qui conclut 
une époque, une expérience, et en tire les fruits poétiques . Il n'enterre pas le néo-
réalisme, il le transfigure et lui fait rejoindre la grande tradition du spectacle 
poétique. 176 » Fellini renouvelle ainsi la notion de « réalisme » , ce que Agel précisera 
dans son ouvrage: 
Ainsi , dans l'œuvre fellinienne , trouverons-nous cette percée chaotique, 
dynamique, amoureuse des choses visibles , pour atteindre ce domaine 
mystérieux où se confondent le magique et l ' authentique surnaturel. [ ... ]Si 
l'on a bien voulu considérer Fellini dans les perspectives que nous venons de 
proposer , il nous sera plus aisé de faire admettre qu'il ne pouvait choisir 
d ' autre mode d'expression que le lyrisme.[ ... ] Il faut se rendre à l 'évidence: 
Fellini est un visionnaire du réel. Cela veut-il dire pour autant qu ' il se 
désintéresse des contingences réelles, du contexte social où il vit? En réalité, il 
174 Barthélemy Amengual . «Itinéraire de Fellini : du spectacle au spectaculaire» dans Études 
cinématographiques. nos 28-29 (Hiver l 963), p.6 
175 Michel Estève. « Federico Fellini * 8 1/2» in Études cinématographiques, nos 28-29 , (Hiver 1963) , 
p.2 
176 Geneviève Agel. Les chemins de Fellini , (Paris :Éditions du cerf, J 956), p. l5 
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assume toutes les dimensions d 'un être ou d'un événement , il les traverse 
jusqu'à rejoindre leur signe. 177 
En abordant « toutes les dimensions d ' un être » Fellini répond à un « désir de nous 
happer dans l'univers tragique d'une épopée à travers la condition humaine. 178 >> Or « 
[ ... ] chez lui le climat fantastique , la vision épique ne doivent rien au trucage ni au 
décor de fabrication; ils naissent d'une appréhension sur-réelle de la réalité 179 » , 
d'une réalité s 'appuyant tout autant sur les mystères de l ' être que sur le contexte 
social dans lequel il s'inscrit. Bazin stipule d 'ailleurs que « Fellini est le réalisateur 
qui va le plus loin à ce jour dans l'esthétique néo-réaliste, si loin qu 'il la traverse et se 
retrouve de l ' autre côté. 180 » Or c ' est dans un souci d ' atteindre un plus grand réalisme 
que le cinéaste associera son travail au rêve , renvoi que l'on reprendra à mainte 
reprise pour décrire ses oeuvres. Lorsqu ' il affirme qu' « Un film est vraiment pour 
moi quelque chose de très près d'un rêve ami mais non voulu, ambigu mais anxieux 
de se révéler, honteux quand il est expliqué , fascinant tant qu ' il reste mystérieux. 181 » , 
le cinéaste confère au rêve une portée véridique, d 'où la honte ressentie lorsque le 
rêve , expliqué , révèle des aspects insoupçonnés de la réalité. Ainsi Fellini n' envisage 
pas le rêve comme un élément complètement fictif et détaché de la réalité ; celui-ci la 
complémente et est lui-même bien réel (ou même sur-réel). Le rêve, comme le film, 
lui apparaissent de la même manière: il s'agit d ' un mal nécessaire , spontané et 
177 Geneviève Agel. Les chemins de Fellini , (Paris :Éditions du cerf, 1956), p. 16 
178 Ibid, p. 12 
179 !hid, p.12 
180 Gilbert Salachas. Federico F ellini , (Paris : Éditions Seghers . 1963), p .182 L' auteur reprend un 
article dAndré Bazin ,. «De l'autre côté du néo-réali sme» dans Cahier du cinéma , novembre 1957 
181 Federico Fellini . Faire un film . (Paris: Éditions du seuil , 1996) , p. 247 
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inexplicable, nous permettant de passer d ' un état à l'autre , celui par exemple qui nous 
fait sortir d 'une longue maladie : « je tourne un film comme si j'étais en fuite , comme 
s' il s'agissait d'une maladie expiatoire. [ ... ] Je rêve est aussi une expression de notre 
maladie , même si, comme la maladie , il est une recherche de santé .182 » Fellini 
explicitera d 'ailleurs cette corrélation rêve-réalité en faisant référence à la perception 
de la réalité et du rêve qu 'a l 'enfant , perception dont il tentera de s'approcher: 
Je pense que nous avons tous, dans notre enfance, un rapport estompé, 
émotionnel , rêvé avec la réalité ; tout est fantastique pour l'enfant, parce que 
inconnu, jamais vu, jamais expérimenté , le monde se présente à ses yeux 
comme totalement dénué d ' intentions, de significations , vide de synthèses 
conceptuelles, d'élaborations symboliques: il n 'est qu ' un gigantesque 
spectacle, gratuit et merveilleux, une sorte d 'amibe illimité qui respire, où tout 
habite , sujet et objet, confondus dans un flux unique et intarissable, 
visionnaire et inconscient , fasc inant et terrifiant, d 'où n'a pas encore émergé 
la ligne de partage, la limite de la conscience. 183 
Or si le regard del 'enfant est primordial pour Fellini (autant dans son œuvre que dans 
ses propos), c'est que le cinéaste y retrouve, justement, un état à atteindre et à 
retrouver, état dans lequel il se place pour livrer son impression du « rapport estompé, 
émotionnel, rêvé » qu ' il entretient avec la réalité: un moyen pour lui « d 'aniver à 
améliorer les rapports entre les hommes 184 » en levant le voile sur sa véritable nature 
(]a sienne, et ainsi celle des autres) . Fellini rapporte d'ailleurs que cet état de 
l'enfance s'approche de la création : « [ ... ]je crois que le type créateur , en général , 
ne peut pas être conscient de l' opération de suture qu'il accomplit entre l' inconscient 
182 Federi co Fellini . Faire un fi /m . (Paris: Éditions du seuil , L996) , p. 247 
183 /bid, p. 151 
184 Federico Fellini. Les propos de Fellini. (Paris: Éditions Buchet/ Chastel, 1980) , p . 207 
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et le conscient ; il peut tout au plus, être conscient de la façon dont il tente cette 
conciliation. 185 » Ainsi Fellini revendique-t-il un « cinéma-mensonge » plutôt qu 'un « 
cinéma vérité ». Brouillant les barrières entre le songe, le fantasme, le conscient et 
l'inconscient, en se distanciant de l'appartenance de ces images car «la fiction peut 
aller dans le sens d'une vérité plus aïgue que la réalité quotidienne et apparente186 ». 
L ' authenticité et la réalité se trouvent en effet ailleurs : « Ce qui doit être authentique 
c 'est l'émotion qu 'on ressent à ·voir et à exprimer.187 » 
En résumé, ce qu ' Elia tente de nous dire , et ce que nous découvrons à travers les 
propos de Fellini , c'est qu 'une analyse qui va dans le sens de l 'auteur nous a conduit 
à voir ses films dans une logique contraire à sa propre volonté, alors que celui-ci 
soulignait justement sa non appartenance aux images. On a délimité , dans son 
cinéma, ce qui relevait de l ' autobiographie (et donc de la réalité) et ce qui relevait 
plutôt de l'imaginaire. En effet, on a souvent parlé du « trait fellinien » comme d 'une 
propension à mettre en scène l'imaginaire. Or, cette approche ne tient pas compte du 
fait que tout pour l'auteur est invention et que c ' est à travers ces mensonges que l'on 
touche à un plus grand réalisme; que c'est à travers la poésie que l'auteur souhaite 
parler de la condition humaine et du monde dans lequel il vit. Fellini dira d 'ailleurs 
adopter « un regard de poète douloureux qui a choisi de « chanter » là où les mots 
n 'étaient plus assez forts .188 » En utilisant ici le terme « pensée » plutôt 
qu' « imaginaire », nous souhaitons mettre l'accent sur la distinction de sens qui 
s'opère entre ces deux concepts. L ' imaginaire étant la faculté mentale de ce qm 
185 Federico Fellini. Faire un fibn . (Paris: Éditions du seuil , l996), p. 246 
186 Federico Fell ini. Les propos de Fellini. (Paris: Éditions Buchet/ Chastel, 1980), p. 172 
187 Ibid, p. 172 
188 Genev iève Agel. Les chemins de Fellini , (Paris :Édition s du cerf, 1956) , p. l2 
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« n 'existe que dans} ' imagination, qui est sans réalité » (Le petit Robert , 2006) on fait 
ainsi référence au domaine du fictif. Comme nous ne souhaitons pas insister sur une 
démarcation claire entre pure invention (ce que ne sont pas tout à fait les souvenirs et 
l'effet de réminiscence) et réalité vécue, nous nous attacherons plutôt à ce qui relève 
d'un point de vue subjectif et introspectif, c'est-à-dire de façon beaucoup plus large à 
« tout ce qui affecte la conscience » (définition de «pensée», Le petit Robert , 2006) 
révélant ainsi une pensée « en action » au sein même du film , une pensée 
indépendante de l ' auteur l ' ayant fait prendre forme. À cet effet, nous nous inspirerons 
de 1 'approche deleuzienne que l' auteur Jean-François Diana met en relation avec 
Fellini dans son article « Une certaine pensée du cinéma (entre Deleuze et Fellini) ». 
Diana met de côté la touche fellinienne et l'aspect onirique de ces œuvres en 
s'attardant plutôt à « une confrontation entre le monde intérieur de la pensée et le 
monde extérieur de la réalité , une friction entre le conscient et l'inconscient qui part 
du concept vers l'image 189 ». Ainsi poursuit-il un peu plus loin: « Le cinéma de 
Fellini nous entraîne donc vers ce que Deleuze appe11e l'image de la pensée , c 'est-à-
dire dans l'interstice (espace neutre?) qui parachève la coupure nette entre l'objet et 
sa représentation. Qu'y a-t-il de finalement commun entre la réalité (le référent 
partagé par tous) et le monde fellinien? 190 » Cette question mise en suspens propose 
une position claire sur l'abordage des films de Fellini . Il s' agit non pas de nous 
intéresser à un imaginaire fellinien , mais à Ja réalité qui à travers la lunette du cinéma 
devient dès lors représentation au même titre que nos images mentales sont des 
représentations d 'une « réalité » partagée (ce qui fait d ' ailleurs écho à l 'approche 
189 Jean-François Diana . « Une certaine pensée du cinéma (entre Deleuze et FeUini ) » dans 
CinémA r rio 11 (Paris) , no 94 , Uanvier 2000) , p .!09 
190 Jean-François Diana . « Une certaine pensée du cinéma (entre Deleuze et Fellini ) » dans 
CinémA r rion (Paris) , no 94 , Uanvier 2000), p .111 
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d'Elia) 19 1• La coupure entre le monde extérieur et sa représentation coITespond à celle 
qui s'opère lorsqu'on segmente et interprète ce que nous percevons de façon 
subjective. 
En nous inspirant de ce qu'avance Diana dans son a1ticle, nous nous attarderons à la 
matière signalétique de deux œuvres phares de Fellini en abordant celle-ci comme 
représentations. Il s ' agira de déterminer si ces images et ces sons s 'articulent dans 
une logique de poésie associée à la pensée immédiate et primitive. Nous verrons donc 
de façon plus spécifique de quelle façon ceci se met en oeuvre à l'intérieur de deux 
œuvres majeures du cinéaste: 8 1/2 et Giulietta degli spiriti . Ces deux films offrent 
une nouvelle façon d 'envisager une esthétique réaliste : ils font le pont entre un 
cinéma dit classique et moderne , entre l'image-mouvement et l'image-temps et « 
marque Je début du cinéma contemporain occidental 192 » . En effet, « Pour comprendre 
le cinéma contemporain, l'étude de 8 1/2 est incontournable 193» . En ce sens , il nous 
apparaît pertinent d 'étudier 1' œuvre de Fellini car celle-ci réactualise la question du 
réalisme au cinéma en lui donnant une définition moderne , d ' une modernité, comme 
disait Falhe au sujet de Vertov , qui « se cherche un nouvel intermédiaire entre la 
vision et la pensée. 194 » 
191 Cette position est aussi celle de Dominique Château , position qu 'explique l'auteur dans son 
ouvrage Philosophie d 'un art moderne; le cinéma : «[ ... ] il ne s'agit ju tement pas de comparer 
directement un réel quelconque et «sa» représentation ; ce qui nous est donné à voir dans la plus grande 
généralité, c'est, d 'abord, le réel d 'une représen1ario11 , er ensuite, srricrement à travers des signes , une 
réalité représenlée; autrement dit , la seule réalité immédiate est celle de la repré entation et la réalité 
représentée est d'emblée médiati sée. Ainsi, la question du rapport du cinéma à la pen ée est la question 
du rapport de signes conformés cinématographiquement à la pensée.» p.!05 
192 Mario Patry . «8 1 /2 Le vol onirique» in Séquence, no 282 Uanvier-février 2013), p .36 
193 Mario Patry . «8 1 /2 Le vol onirique» in Séquence, no 282 Uan vier-février 2013),, p .37 
194 Olivier Falhe, « L·œil pointé sur la modernité » dans Vertov ou l'invenrion du réel! sous la 
direction de Jean-Pierre E quenazi . (Paris : Édition L ' Harmattan, 1997) , p.285 
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3.2 Analyse 
3.2.1 Structure; image mouvement ou image temps? 
8 1/2, réalisé par Fellini , est un long métrage de fiction datant de 1963. Il s'agit du 
huitième film -et demi- du cinéaste, la demie correspondant à des sketchs ou courts 
métrages ayant déjà été réalisés par Fellini. Ce film raconte, à! ' intérieur de ces 2 h 18 
minutes, l'histoire de Guido , fameux scénariste-réalisateur italien devant finir la 
rédaction d'un scénario dont la production a déjà été mise en chantier. Le réalisateur 
tarde à la tâche, semblant incapable de boucler le scénario tant attendu par l'équipe de 
production et par la presse. Guido cherche donc un sens à son histoire de la même 
manière qu 'un sens à sa vie. En effet, étant partagé entre ces multiples conquêtes 
amoureuses, Guido est incapable de faire des choix tant sur un plan personnel 
qu 'artistique. À travers ces déambulations , on suit le personnage lors de la 
préproduction de son film jusqu 'à ce qu 'un événement vienne mettre un terme à cette 
fuite (nous y reviendrons plus bas). 
Nous ne pouvons nous arrêter à ce synopsis traçant les grandes lignes del 'histoire , et 
ce, même lorsqu'il s'agit d 'offrir une description brève de l' œuvre. En effet , décrire 8 
1/2 en des termes d 'action dramatique et de trame narrative ne suffit pas à résumer le 
« huitième film et demi » de Fellini. En effet, l'histoire reste assez banale : le 
personnage principal, quasi inactif, n ' amène que très peu de retournements de 
situations; le conflit sur lequel repose le récit étant un conflit « passif » où le 
personnage se débat avec lui-même au gré de ses errances introspectives. Ainsi, les 
critiques que formulera le coscénariste de Guido (Daumier) à propos du film que 
celui-ci s'apprête à faire pourrait très bien s'appliquer à 8 1/2: « à première vue 
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l'absence de référence à une thèse ou si vous voulez à une idée philosophique fait du 
film une série d'actes gratuits qui peuvent amuser par ]eur réalisme arnbigu. 195 » 
Lorsque celui-ci renchérit en se demandant « ce que veut faire l 'auteur, faire penser, 
faire peur?», il attend de Guido une réponse que celui-ci n'aura pas l'occasion de lui 
formuler. En effet, alors que Guido s'apprête à répondre à Daumier, il reconnaît dans 
la foule un vieil ami et interrompt sa conversation pour aller à sa rencontre. L 'ami en 
question , Puppi , lui présente sa fiancée, Gloria. Daumier la complimente sur sa 
beauté et lui demande si elle est actrice. Elle lui répond que non, elle termine la 
rédaction d 'une thèse sur un sujet « très compliqué et difficile », c'est-à-dire « La 
solitude de l' homme dans le théâtre moderne ». Ainsi, Gloria vient d'une certaine 
manière répondre à ]a question que Daumier avait adressée plus tôt à Guido. La 
réponse ne viendra pas de la bouche de l'auteur (Guido) mais, par l'entremise de 
Gloria, des rouages du film 196 . Nous pourrions ainsi affirmer que la solitude de 
l'homme dans ]e « théâtre » qu 'est la vie moderne est le véritable objet du film. En 
effet , 8 112 se révèle d'abord comme une incursion dans les pensées (rêves, 
fantasmes, souvenirs, réminiscences) d 'un homme qui cherche à travers ses songes 
nocturnes et éveillés une solution à son impasse créative, de même qu'un sens à ses 
rapports amoureux. 
La banalité des actions qu 'accomplit Guido (des actes gratuits selon Daumier) revêt 
un tout autre caractère lorsque ses faits et gestes se confrontent à son interprétation de 
la réalité, partant dans le fantasme et l ' imaginaire. Par exemple, lors d 'une des scènes 
finales, Guido reste passif par rapport aux commentaires désobligeants de son 
coscénariste; est ensuite mis en scène le fantasme de Guido (l'exécution de son 
195 Passage tiré du fi lm . La traduction provient de la version françai se . 
196 Il est intéressant ici de noter que l 'on se détache de la paternité de l 'auteur. Celui-ci ne semble pas 
avoir de réponse à la question, laissant le film répondre par lui même, ce dont justement nous avons 
parlé dans le chapitre précédent. 
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acolyte), révélant une tension entre ce que le personnage imagine et le déroulement 
«réel» des évènements. La pensée du personnage nous est non seulement livrée par 
l'expression du visage de Guido mais également par une mise en image de cette 
pensée intégrée au déroulement du film. De ]a même manière , dans le passage entre 
) 'avant-dernière scène (Guido, sous la table échappant aux journalistes ]ors d'une 
conférence de presse, colle un fusil à sa tempe, on entend ensuite le son d 'une détente 
nous faisant croire au suicide) et la scène suivante présentant Guido en chair et en os , 
on brouille délibérément la frontière entre réalité diégétique et pensée délirante, 
imaginative. On se questionne sur la part du vrai (était-ce une fois de plus une 
hallucination ou s'est-il réellement suicidé? Si oui, est-ce l 'esprit de Guido que l'on 
entrevoit lors de cette scène finale?). 
Ce procédé, c 'est-à-dire cette mise en tension entre une interprétation libre et réalité 
physique, est fortement implanté dans la structure même du film. Non seulement ]e 
long métrage se termine+il par une séquence «onirique », mais commence-t-il 
également de cette manière , la première scène nous présentant Guido dans un rêve. 
Ainsi , chaque séquence, lieu , personnage, se verra systématiquement associé à son 
référent dans l'esprit de Guido. En calculant le temps alloué aux séquences 
d' « introspection » (rêves , fantasmes, souvenirs), par rappo1t au temps d ' « action » 
(ce qui est perceptible dans l'univers diégétique physique « réel ») on remarque que 
pour 2 h 18 min de films, près de 40 minutes sont consacrées à ce temps 
d' « introspection » où se déploie un espace dédié à la pensée. 
Giulietta degli spiriti (1965) , film réalisé par Fellini suivant 8 1/2 , présente une 
structure semblable. Ce film de 2h 15 s' attarde cette fois à un personnage féminin , 
Giulietta , campée par Giu]ietta Masina, femme du cinéaste. Le film retrace le 
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parcours d'une bourgeoise dans la quarantaine qui soupçonne son mari d'adultère. 
Cette découverte enclenchera une dérive réflexive et imaginaire, une déambulation 
éveillée dans les salons mystiques de ses voisines où Giulietta sera confrontée à ses 
propres démons. Comme pour 8 1/2, Giulietta degli spiriti nous présente un 
personnage quasi inactif. Le récit s'articule autour de son errance et des renvois, 
nombreux, à ce qui habite justement son « esprit». L'oeuvre poursuit Je procédé « 
nairntif » (voire non narratif) engagé avec 8 1/2, en allant plus loin dans cette 
approche. En effet, le 9e film de Fellini brouille davantage les pistes entre ce qui 
appartient à la « réalité» et ce qui se trame dans l'esprit de Giulietta, engageant dans 
le réel des éléments flamboyants faisant plutôt référence à un monde onirique. Ainsi 
lorsqu 'apparaît la voisine de Giulietta accostant sur la plage à bord d'un étrange 
bateau, les éléments présentés (des hommes torses nus transportant de gigantesques 
roues, un bateau en fo1me de lit baldaquin) semblent irréels. Lorsqu 'on nous présente 
la première incursion de Giulietta dans la maison de sa voisine , ce non-lieu 
d'hédonisme, tout aussi flamboyant, fait écho à la scène de fantasme de Guido dans 
son harem, à la différence, cette fois, que cette scène n'est pas clairement identifiée 
comme un fantasme ... On s'ancre au cœur de l ' expérience de Giulietta , jusque dans 
son inconscient. Côtoie-t-el1e réellement le monde des esprits ou plutôt de son propre 
esprit? Ou ne font-ils tous deux partis d ' un même lieu , mental , théâtre de son drame 
où tout se joue. En effet, sa perspective unique ne nous permet pas de faire la part 
entre ce qui ou non , altère la réalité, les esprits de ses songes apparaissant et 
disparaissant dans le monde réel, au gré de ses humeurs pour se rejoindre lors de la 
finale. Ainsi, le monde de la pensée prend non seulement une place importante dans 
le film, mais l ' occupe, cette fois-ci, tout entière. 
Le caractère très réflexif et déambulatoire de 8 112 et de Giulietta degli spiriti se 
présente comme l'objet même de ces films. Ils nous conduisent naturellement à cette 
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constatation : privé de mouvement moteur, l'impression prime sur la réalité , vue ici à 
travers le prisme déformant d ' une subjectivité bien marquée par un point de vue 
unique, c ' est-à-dire, celui des personnages. En effet, on ne sort jamais vraiment de 
leur. point de vue puisque celui-ci façonne le monde qui les entoure. Cette approche 
franche marque le passage entre le cinéma plus classique de Fellini Uusqu 'à La dolce 
vita) et son cinéma plus moderne; entre un cinéma de l'image-mouvement et un 
cinéma de l'image-temps . Il est intéressant à cet effet de dresser des parallèles entre 
La dolce vita et 8 1/2 puisque ces films présentent de nombreux points communs: le 
même type de personnage (interprété tous deux par Marcelo Mastroini), la même 
quête identitaire , la même confrontation à un monde délurée, les mêmes problèmes 
matrimoniaux. Et pourtant , là où La Dolce vita symbolise indirectement les états 
d' âme du personnage, 8 1/2 les incarne au sein même de sa structure. En voici un 
exemple: La dolce vita s'ouvre sur l'image d' une statue du Christ qui, transpo1tée 
par un hélicoptère, arpente les rues de la ville. Cette scène marque un contexte social, 
idée qui est id renforcée par le survol que 1 'on fait de la vrne et de ses habitants 
traversés par l 'ombre de la statue. Or, on reprend plus ou moins cette même formule 
d'envolée pour la scène d 'ouverture de 8 1/2. Toutefois , ce sera dorénavant le 
personnage lui-même qui s'élèvera, les bras ouverts, à la manière de la statue du film 
précédent, au-dessus de la ville. L ' élévation du personnage n'est pas déduite 
symboliquement par ce qui se produit autour de lui, n'est pas non plus la résultante de 
stimulus extérieurs : celle-ci est d 'abord initiée par l'esprit qui sera le moteur du « 
récit » et qui par mise en relation plus ou moins consciente nous conduira, tout au 
long du film, du fantasme jusqu ' au souvenir, du rêve jusqu ' à la réminiscence. Le lien 
qui s' opère entre les différents éléments dans cette scène (étouffement , envolée 
libératrice, capture et chute) est la résultante de liens associatifs qui ne font sens qu 'à 
travers la perspective du protagoniste qui laisse, pour ainsi dire, libre cours à son 
esprit. Ceci fait d' ailleurs écho au deuxième moment de la pensée chez Deleuze, 
associée à un cinéma moderne : « on ne va plus de l'image-mouvement à la claire 
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pensée du tout qu'elle exprime, on va d'une pensée du tout, présupposée, obscure, 
aux images agitées , brassées, qui l'expdment. 197 » En d'autres tennes , on ne va plus 
d'une image du monde qui exprime symboliquement une situation ayant des 
répercussions sur un autre événement (un point de vue omniscient qui mettra en 
relation les agissements du personnage au sein d'un contexte prédétenniné), on 
s' ancre d'abord ·dans cette pensée affective et désordonnée ne trouvant sa logique 
qu ' à l ' intérieur d'un point de vue unique. Ainsi , le monde du spectacle, celui des 
célébrités ou du cinéma corrompent le personnage de "la dolce vita et justifie, par des 
liens de cause à effet , les adultères de Marcello, alors que Guido et GiuJietta puisent 
leurs désarrois dans une quête introspective allant toujours plus en profondeur dans 
leurs inconscients jusqu'à en déformer le monde extérieur. On s'installe ici dans le 
discours indirect libre dont parlait Pasolini et Deleuze à sa suite: bien que l'image ne 
soit pas tout à fait subjective, le monde se plie tout entier à la perception des 
personnages , sans recul possible vers un point de vue neutre et partagé nous 
pennettant de cibler ces écarts imaginaires. Ce point de vue marque de la même 
manière les ressorts dramatiques du récit : le film se construit à partir de cette quête 
introspective, alors que dans . un cinéma plus classique, ce sera d' abord la suite des 
évènements extérieurs qui influenceront les actions des personnages et ainsi leur 
évolution psychologique. 
Ainsi, la structure de ces deux films illustre-t-elle un régime de l'image-temps: temps 
de suspicion et de remise en question , temps mental imposant sa propre dynamique et 
sa mise en tension aux dépens d ' actions motrices réagissant aux exigences d'un 
monde extérieur. Par l'analyse d'une séquence choisie, nous tenterons dès lors de 
cerner à travers les marques d'expressions de J'image en mouvement, du son et du 
197 Gilles Deleuze. L'image-temps (Paris : Éditions de minuit, 1983), p.·273 
80 
montage visuel et sonore, les traces d'une pensée à l'œuvre en soulignant sa logique 
particulière. 
3.2.2 Analyse de séquence 
8 1/2 scène 3 
La scène que nous soumettons à notre analyse correspond à la troisième scène de 8 
1/2. La première scène nous présente, comme il a été dit un peu plus tôt, Guido lors 
d'un rêve . Ce rêve met en scène Guido dans un embouteillage qui finit littéralement 
par l'étouffer jusqu'à ce que le personnage sorte de sa voiture et vole au-dessus de la 
circulation, puis au-dessus de la mer dans laquelle il finira par tomber. La deuxième 
scène nous présente donc Guido lors de son réveil; son bras émergeant de son lit, à la 
suite de son cauchemar, au même moment où l'on entend sa respiration haletante. 
Puis, un docteur entre dans la chambre, tandis que l ' infinnière et un autre docteur 
surgissent de part et d'autre de la pièce. Alors qu'un des docteurs s' affaire à écouter 
la respiration de Guido, et que l'autre lui parle du film que Guido prépare, « un film 
sans espoir », le coscénariste cogne à la porte. Celui-ci entre et s'assoit non loin du 
réalisateur. S 'allumant une cigarette, il lui explique qu'il a lu son scénario et qu'il est 
prêt à lui fo1muler ses commentaires. Guido se lève (c'est la fin de 1 'examen médical) 
et se dirige vers la salle de bain , le visage dans l'ombre, la tête baissée. Le 
coscénariste donne rendez-vous à Guido aux « springs ». La scène se poursuit dans la 
salle de bain , nous laissant seuls avec Guido. li s 'agit là, en fait , d 'un moment de 
transition nous menant vers la scène suivante (scène 3) que nous analyserons en 
partie. 
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Nous avons souligné le contexte narratif dans lequel nous engageait la scène 2. Celle-
ci nous permet de présenter la situation et le personnage: il s'agit d'un cinéaste 
célèbre engagé dans l' écriture d' un scénario dont la production a déjà été entamée. Le 
coscénariste allant visiter Guido ce matin-là lui demande de le rejoindre dans le parc, 
ce que Guido fera dans la scène suivante. Or il s 'agit là d 'une suite logique; on dit 
« on se rejoint au parc », et dans la scène suivante, les deux personnages s'y 
rencontrent. Pourtant , nous nous détachons quelque peu de la suite logique des 
évènements, c'est-à-dire ici, de la nécessité de discuter avec le coscénariste pour faire 
avancer la finalisation du scénario. Sinon pourquoi découper en plusieurs moments la 
conversation entretenue avec Je coscénariste? Pourquoi ne pas tout simplement 
introduire cette conversation dans les thermes? Or, ce qui nous intéresse réside dans 
le temps vacant entre ces deux moments narratifs, entre l'engagement verbal et cette 
rencontre, puisque cet épisode, tout comme la scène d'ouverture, nous installe dans 
un temps non narratif. Si la scène d'ouverture (celle du rêve) cherchait à mettre en 
contexte l'état d ' âme du personnage par rapport à la suite des évènements, cel1e-ci 
vient plutôt nous rappeler ce qui est le fil conducteur du récit: la pensée du 
personnage. Il y a en effet dans cet espace transitoire un moment de déambulation, 
d'errance propice à l'introspection et la pensée venant encadrer en quelque sorte le 
moment plus na1Tatif qu 'est la scène du réveil. Ce type d 'enchaînement de scènes, 
ponctué par des moments d'introspection sera d'ailleurs repris tout au long du film, 
alors que Guido, peu attentif à son entourage, s'exilera (physiquement ou 
mentalement) du monde qui l'entoure. Or de ces 3 minutes et 24 secondes 
comprenant la fin de la scène 2 (décrite plus haut) et le début de la scène 3, un grand 
nombre d'éléments évoquent l'introspection du personnage, rnustrée cette fois par les 
marques signalétiques de l'image et du son nous appelant à voir au-delà de la réalité 
présentée. 
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Cette scène de transition, qui fait pour ainsi dire partie de la deuxième scène, débute 
par une rupture sonore : les discussions des docteurs et des infirmières qui 
normalement devraient être entendues dans la pièce voisine sont complètement 
évacuées. Nous nous retrouvons ainsi dans le même silence opaque que celui du rêve 
de la scène d'ouverture. D'abord tapi dans l'ombre, Guido marche vers un miroir 
nous offrant sa réflexion. Une musique extradiététique (on ne voit pas sa source dans 
1 ' image) accompagne ce geste. Nous l'entendons progressivement, le son devenant de 
plus en plus imposant. Guido s'approche donc du miroir révélant bientôt son visage 
en gros plan . Le personnage allume la lumière et tout à coup on jette un éclairage sur 
ce faciès qui jusqu 'alors n'avait été qu'entrevu , toujours présenté à la dérobée. On 
passe ensuite à un plan large: la lumière néon s'allume progressivement, et 
maintenant c 'est tout le personnage qui est sous « les feux de la rampe », exhibé en 
plan plein pied. La musique devient de plus en plus forte, puis le téléphone sonne; il 
s'agit d'un son diégétique puisqu'on voit le téléphone à l'écran. Guido ne prend pas 
l'appel, mais suit le rythme de la sonnerie avec son corps dans une gestuelle non 
conventionnelle et inutile , témoignant d'un moment d'introspection n'ayant aucun 
rapport avec son univers physique immédiat (Guido n'écoute pas de musique, ne se 
trouve pas dans une salle de danse). 
Notons dans l'enchaînement de ces deux plans quelques signes marquant la 
prédominance de la pensée sur la réalité diégétique. Mentionnons d'emblée 1 ' apport 
de la musique qui se présente sous une forme extra-diégétique d ' abord, pour ensuite 
devenir diégétique, lorsque l'on voit les musiciens du parc , dans la scène suivante. 
L 'extrait musical, débutant sur le plan où l 'on découvre, enfin, le visage de Guido , 
provient de l'opéra de Wagner La chevauchée de Walkirie. Le caractère 
grandiloquent de la musique (issue d'un moment dramatique de l 'opéra de Wagner) 
magnifie cet instant en lui donnant l'importance qu 'il n' aurait pas nécessairement eue 
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si l'image avai t été associée à son ambiance sonore diégétique. En effet, nous n 'avons 
qu 'à imaginer la scène sans la musique pour bien mesurer son apport : le bruit des 
conversations étouffées et de l 'agitation des médecins nous renveITait à la banalité du 
geste de Guido par rapport à son univers immédiat (Guido s'écJipse pour aller à la 
salle de bain). En supplantant l'environnement sonore diégétique, la musique de 
Wagner nous indique que ce qu ' iJ y a à voir ne réside pas dans la situation présentée , 
mais dans ce lien privilégié que nous entretenons avec le personnage qui nous 
communique, grâce à l 'association particulière du son et de l'i mage , ces impressions. 
La musique nous permet d ' intégrer la perspective de Guido et de nous détacher de la 
scène précédente, en campant l 'état d 'âme du personnage. Ainsi, tout est commandé 
par le rythme interne de la quête du personnage qui initie ici un nouveau mouvement, 
Je début d 'une croisade. La trame sonore fait davantage qu'appuyer la dramatique 
déjà présente dans l'image: elJe confronte la banalité apparente de cet instant au 
chamboulement de l'esprit de Guido et donne, grâce à cette association, un sens à la 
scène; celui du sentiment qui habite alors le personnage. Ainsi , cette musique , qui 
s'enchaîne à la scène 3 sous Ja trame musicaJe de Wagner, contribue à faire un pont 
entre la scène de la saJle de bain et la scène suivante. Un lien , crée une fois de plus, 
par le mouvement d 'une pensée qui nous guide d'une scène à l 'autre. Or , 
l 'association musique-Guido se trouve renforcée du fait que le mouvement lent de la 
caméra, ce regard flottant sur les visages dans la scène suivante , possède un rythme se 
mariant bien avec la musique , ce qui sera le cas d 'ailleurs pour tout le reste de la 
séquence , jusqu'à ce que Guido rejoigne le coscénariste 198. La pensée de Guido se 
trouve donc incarnée par Je mouvement, le rythme, l ' affect de Ja musique grâce à 
l'association du montage sonore et visuel, ainsi que par le rythme des mouvements de 
caméra. Le personnage reprendra d 'ailleurs le même air dans plusieurs scènes (alors 
198 On doit noter, par contre , qu 'à l' intérieur de cette scène s'encluûne à la pièce de Wagner celle d ' un 
autre compositeur célèbre (l ' italien Ross ini avec un extrai t du Barbier de Séville). Nous nous sommes 
concentrés sur la pièce de Wagner pour les besoins de cette analyse bien que l' extrait de Rossini puisse 
être tout aussi signifia nt. 
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qu'il est accompagné de son amante , et que ne l'écoutant pas , il lit le journal; alors 
qu'il va à la rencontre de l'équipe de production dans le hall d ' hôtel) pour bien 
marquer ]a prépondérance de ce point de vue introspectif sur le déroulement des 
évènements. 
Ce parti pris esthétique se répercute en effet dans le découpage de la scène. La 
caméra accompagne Guido dans son mouvement vers le miroir. Cet élan est accentué 
par l 'isolement du visage (en plan serré d ' abord) , et le jeu de la lumière qui le dévoile 
dans le premier puis le deuxième plan. Le découpage de l'espace et la musique 
confère une tonalité dramatique au moment , jouant sur le rythme du montage et des 
lumières gui s'allument pour maximiser l 'impression ressentie. L 'image embrasse 
tout à fait l' esprit du personnage qui sort du rêve pour se révéler à lui-même, dans 
une « chevauchée » de l'espace qui le sépare du miroir; 1 'espace de son introspection 
occupant bientôt, celui, physique, de la salle de bain. Cette esthétique nous éloigne de 
l 'approche réaliste à laquelle s'attachait Bazin. En effet, plutôt que de laisser les 
éléments extérieurs, dans leur temporalité naturelle , révéler, par indice , l'état d'âme 
du personnage (par le geste du regard jeté au miroir, ou encore par celui de la danse 
rythmée par la sonnerie du téléphone); l'image, les effets de lumières et la musique 
inte1fèrent directement sur cette réalité, nous déplaçant ainsi de la position de 
l 'observateur à celle, dynamique et participative, de Guido. 
Cette subjectivité s'affiche de façon plus évidente dans la scène suivante. Le premier 
plan de cette séquence (scène 3) fait un long mouvement de panoramique en glissant 
sur les visages de femmes et d 'hommes se prélassant au parc. Le regard que ces 
femmes jettent à la caméra, souriant à l'objectif, lui envoyant la main en signe de 
salutation , confère au plan un aspect particulier, puisqu 'on tombe dès lors dans un 
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regard subjectif. Ainsi, la caméra incarne une figure « humanisée » reconnue par les 
protagonistes. Nous pouvons donc supposer que la caméra personnifie Guido , 
puisque comme nous allons le découvrir plus tard , il s ' agit d ' un personnage célèbre 
qui, justement, attire les regards de curieux . Pourtant, à ce stade-ci du film , nous ne 
savons pas encore exactement à quel personnage on a à faire. L ' identification au 
personnage de Guido aurait pu être facilitée par un plan, ouvrant cette séquence, où 
l'on voit le cinéaste déan1bu]ant dans Je parc . Ceci nous aurait ainsi permis de lier ce 
regard à celui de Guido , offrant une mise en contexte, par lien de cause à effet, qui 
justifierait cette série de plans. Mais il n ' en est rien. Certes, on voit Guido dans le 
parc (à partir du cinquième plan) alors que celui-ci reste assez statique, attendant en 
file pour obtenir son verre d 'eau. Pourtant , l'idée que le personnage soit assez peu 
mobile contraste avec le mouvement de la caméra. Il aurait ainsi fallu présenter 
Guido en mouvement pour mieux lui attribuer la « paternité » de ce regard . D 'autant 
plus que le plan précédant l'arrivée de Guido surplombe Ja terrasse du parc , faisant un 
mouvement de haut en bas: une position de caméra qui se veut d ' abord aérienne pour 
ensuite s ' abaisser au niveau des gens assi à l'extrémité de l'endroit où nous étions 
précédemment. Il va sans dire que le saut de ce plan-ci au plan suivant (où l'on 
découvre Guido attendant en file) constitue dans l'univers diégétique une distance 
importante à franchir, à pas d'homme, en fonction de cette durée . Or, la position de la 
caméra , aérienne , de même que l'enchaînement qui s 'opère avec le plan suivant 
(passant aisément d ' un espace à un autre) pourraient nous laisser croire que nous 
adoptons un point de vue omniscient. Nous supposons toutefois que nous nous 
retrouvons plutôt, comme nous l'avons mentionné plus haut, dans un discours 
indirect libre . Ainsi , l ' image représente de façon ü1directe l'esprit de Guido qui 
survole la scène de la même manière que celui de la musique liant ces différents 
plans. En effet , ces différentes positions adoptées par la caméra ne servent pas une 
démonstration explicative des évènements par un narrateur externe , elles misent 
plutôt sur l'impression ressentie à la croisée des regards . Ainsi , en examinant de plus 
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près les gestes, figures, ou objets sur lesquels ce regard s'attarde , nous pouvons 
mieux sonder ce quj l' occupe, ce qui l'anime et donc révèle une pensée l'amenant à 
s'attacher à ces détails. 
Afin de bien trier les différents niveaux de sens se dégageant de ce qui nous est 
présenté à l'image, nous nous appuierons sur le texte « Le troisième sens » de Roland 
Barthes. Dans son texte, Barthes propose de partager trois niveaux de sens perçu à 
travers l'image filmjque. Le premjer niveau correspond à ce qui nous est 
communiqué à la base de l ' image de façon claire et non équivoque. Dans la séquence 
qui nous intéresse, il s'agirait ainsi d ' y percevoir simplement la déambulation du 
personnage marchant à travers ces femmes et ces hommes dans le parc. Cela nous 
ramène à ce que le personnage s ' apprête à faire, c ' est-à-dire , rejoindre le coscénariste 
Daumier dans le parc. Le deuxième niveau de sens est quant à lui plus symbolique. 
Celuj-ci serait véhiculé, par exemple, par les costumes de ces femmes et de ces 
hommes , tous bien habillés, révélant ainsi leur classe sociale. On pourrait voir, aussi , 
par la présence de ces hommes âgés , courbés , s ' assoyant avec peine, se faisant aider 
par les religieuses , ou s'appuyant sur une canne d 'une main tremblotante qu 'on filme 
en gros plan, le symbole d ' une vieillesse malade incarnant cet endroit; c ' est-à-dire, un 
genre de sanatorium. Or, une étude attentive de ce que nous propose l'image nous 
pennet d 'en dégager un troisième sens , moins clair, nous laissant plutôt dans une 
impression d 'étrangeté , comme si l ' image était marquée de traits insaisissables , ce 
que Barthes quaJifie de sens obtus : 
[ ... ] le sens obtus semble s'éployer hors de la culture du savoir, de 
l ' information; analytiquement, il y a quelque chose de dérisoire; parce qu ' il 
ouvre à l ' infini du langage, il peut paraître borné au regard de la raison 
analytique; jl est de la race des jeux de mots , des bouffonneries, des dépenses 
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inutiles; indifférent aux catégories morales ou esthétiques (le trivial , Je futile, 
le postiche et le pastiche), il est du côté du camaval. 199 
Ce qui , selon Barthes, se déploie «hors de la culture du savoir, de l'information » et 
qui « se borne au regard de la raison analytique » correspond à nos présupposés, 
reflétant un «langage» de J' image et du son qui nous appelle à regarder au-delà du 
premier et deuxième sens (narratif, rationnel et symbolique) pour nous attarder à 
l ' impression qui se dégage des images , la représentation « d 'une pensée du tout, 
présupposée , obscure, aux images agitées , brassées, qui l'exprimenr1°0 ». Ainsi, nous 
ne sommes plus ici dans les termes , nous nous retrouvons au cœur d 'un 
« carnaval 20 1» , théâtre moderne traversé par Je regard solitaire de Guido. Bien qu'il 
soit ardu d 'expliciter l ' indicible (Barthes dù·a à cet effet « comment décrire ce qui ne 
représente rien? ») nous observons de plus près ces différentes figures , en soulignant 
leur puissance d 'évocation , rappelant davantage un mode d 'expression poétique que 
de prose. 
Le prenuer visage qui se présente à nous lors de cette entrée dans Je parc a 
effectivement quelque chose qui détonne. D 'abord , nous voyons cette femme cachée 
sous un éventai] , ne laissant transparaître que son regard perçant qui fixe la caméra , 
ses cheveux foncés tirés sévèrement vers l ' anière , la tête camouflée sous une 
ombrelle. À première vue , cette femme semble avoir un air de courtisane japonaise. 
Ce qui cloche par contre , lorsqu 'on observe attentivement l ' image, c ' est que son 
199 Roland Barthes. « Le troisième sens » , dans L'obvie et l 'obtus , Essais critiques lll , Seuil. Paris. p.46 
200 Gilles Deleuze . l 'lmage-remps (Paris: Éditions de minuit, 1983), p . 273 
20 1 li est intéressant de noter ici que le terme «carnaval» renvoie d 'une certaine mani ère à !"esthétique 
fellinienne, très influencée par le monde du cirque. 
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origine ethnique ne convient pas du tout à son allure (elle n'a pas de traits asiatiques). 
Cette anomalie est magnifiée par le regard persistant de cette femme, braqué sur la 
caméra, d'une impassible oppression. D'entrée de jeu, on se fait donc « persécuter » 
par ce regard intense et scrutateur. Ceci s'avère d'autant plus étrange qu'avec la suite 
des femmes que nous allons voir, la plupart d'entre elles sourient ou réagissent 
aimablement face à la caméra. 
Lorsqu'on tombe dans le deuxième plan (après que 1€ premier aü fini son long 
panoramique circulaire) , ce que nous voyons du premier coup d'œil est l'importance 
d ' une masse blanche, remplissant l' écran, bougeant au rythme de la musique de 
Wagner. Il s ' agit en fait d 'un cortège de sœur, toute vêtue de blanc sous le solei 1. 
Celle-ci se présente d'abord comme une masse lumineuse et sans visage (elles sont de 
dos), marchant au trot vers Je point de fuite du plan . La caméra opère de nouveau un 
panoramique, cette fois dans l ' autre sens allant de la gauche vers la droite . À la suite 
du défilement des religieuses , on rencontre dans le même plan quelques femmes 
saluant Ja caméra. Plus le plan avance, plus nous nous rapprochons des visages de ces 
femmes dans la foule, venant isoler celui d 'une femme ayant une cigarette lui pendant 
de la bouche, les yeux cachés par des verres fumés. La caméra s'immobilise ensuite 
sur sa voisine. Le visage penché vers J' arrière, Ja bouche légèrement entrouverte, 
celle-ci ressemble, dans son immobilité , à un corps mort, les yeux plissés , les sourcils 
rappelant l'arc de son chapeau (d 'ailleurs , celle-ci ressemble étrangement à la 
« femme poisson » d'Eisenstein qu ' a analysé Bruthes pour son article). Enfin, 
prenons à titre de dernier exemple cette autre femme présente dans le plan suivant 
(troisième plan) qui comme les deux « dormeuses » apparaissent au bout d ' un 
mouvement de caméra. Il s'agit cette fois-ci d 'une femme au visage grave, se 
présentant en avant-plan dans J' image, elle nous apparaît imposante. Les cheveux très 
courts , portant un veston, chemise et nœud papillon, cette femme ayant l ' allure et la 
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stature d ' un homme scrute l ' horizon d 'un air méfiant. L ' ambiguïté de genre surprend 
d'autant plus que la proximité du personnage avec la caméra magnifie ces détails 
dérangeants. 
Tous ces éléments carnavalesques nous amènent à considérer comme nom1ale 
l ' arrivée du fantasme de Guido dans la scène (lorsqu 'on tombe enfin sur Guido , celui -
ci est en proie à une ha11ucination éveillée : la musique cesse et du bois surgit une 
femme gracieuse venant lui donner un verre d 'eau , qu 'elle lui tend avec sourire) . En 
effet , le faü que Claudia (la jeune femme sur qui fantasme Guido) soit seule dans le 
plan , qu 'on prenne le temps de la voir venir vers nous et qu 'elle porte un 
accoutrement simple, démarque ce moment du reste de la scène (les personnages du 
parc surgissent de toutes parts , portent des vêtements sophistiqués et étranges, lourd 
de contrastes , marche au trot comme des soldats en attendant leurs verres d'eau , en 
nous imposant leur présence oppressante de façon chaoüque) . On renverse donc 
l' « ordre des choses » en affirmant que ce monde est étrange, insaisissable et qu ' il n' y 
a finalement de repos que dans notre pensée inüme porteuse de sens et de cla1té . 
« Que signifie cette apparition à la fontaine ? La pureté? La tendresse? De tous les 
symboles de cette histoire , c 'est le pire. » Les paroles de Daumier , que nous 
entendons hors champ grâce à la lecture qu'en fait Guido , soulignent 
l ' incompréhension du critique face au réel sujet du film (et ainsi par extension , du 
caractère inadéquat d 'une lecture selon les codes traditionnels de la narration). Or 
cette critique est interrompue à l ' instant ou Guido la chasse de son esprit, s ' arrêtant 
net dans sa lecture. Sa pensée, qui est au commande, marque sa primauté et nous 
rappelle que 1 'intérêt ne se situe pas dans la symbolique du fantasme et ses effets sur 
la réalité , mais dans les multiples effets de contraste produits par ce troisième sens, 
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porteur d 'impression connotant l'univers de sa perspective unique. Dans ses termes , 
le moindre détournement de la pensée (du regard qui s'attarde à des visages , de 
l ' esprit qui est guidé par une mélodie et qui bifurque par la suite dans l'imaginaire) 
est considéré comme hautement signifiant. Ainsi, la logique rationnelle de Daumier 
est ici inapplicable, car l'objet du regard et les liens qui régissent les différents sauts 
temporels et spatiaux ne sont pas narratifs ni rationnels, mais affectifs et associatifs; 
ou comme le dirait Deleuze, il ne « s'opère[nt] pas nécessairement rationnellement 
(sans être illogiques)202 » . En misant sur l ' impression, ce qui selon Daumier s 'avère 
être un «jeu dépourvu d'inspiration poétique», on use justement d'une logique 
poétique et ce même dans les scènes, tels que nous l'avons vu, s ' inscrivant dans la 
réalité. Ainsi , le film répond-t-il au projet de l'image-temps puisque « L ' image 
filmique nous livre à la conscience uniquement l'élément matériel de la sensation , la 
conscience immédiate, le quaJe sensoriel.203 » 
Guilietta degli spiriti; Scène d'ouverture 
Il est intéressant ici de dresser un parallèle avec la scène d 'ouverture de Giulietta 
degli spiriti. Tout comme la scène de la salle de bain dans 8 1/2 s ' attache à l idée du 
miroir et du visage voilé- dévoilé , la scène d ' ouverture de Giulietta degli spiriri nous 
révèle peu à peu et par l 'entremise de miroirs cette fois-ci démultipliés, l ' identité de 
l'héroïne. Celle-ci se prépare à recevoir son mari pour leur anniversaire de mariage , 
elle s'agite avec hâte devant la glace, se change (de perruque et de costume) avant de 
se glisser dans l ' ombre pour faire une surprise à son mari. À l' arrivée de ce dernier , 
202 Gilles Deleuze. L' Image-temps (Paris : Éditions de minuit , l983) , p. 2 13 
203 Éric Costeix . Cin éma et pensée visuelle; regard sur John Carpenter (Paris : Éd itions L 'Harmattan, 
2005), p. 
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Giulietta s'avance vers son époux, un geste qui plonge son visage, qm n'avait 
jusqu'alors été qu 'entrevu et deviné, dans la lumière . 
La scène du miroir dans Guilietta deg!i spiriti rappelle ce1le de 8 1 /2. Et pourtant, là 
où le miroir nous offre une plongée en apesanteur dans la perspective de Guido , 
! 'identité de l'héroïne est ici quintuplée. Ainsi, le miroir de 8 1 /2 préfigure la caméra 
subjective de la scène suivante et marque la primauté du point de vue de Guido . Or , 
la première scène de Giulietta degli spiriti nous offre d'abord un point de vue général 
(une maison ouverte aux multiples fenêtres), puis non pas un mais plusieurs miroirs. 
' 
Giulietta emprunte divers costumes, changeant de tête (de la rousse , à la blonde, puis 
à la brune) comme d'identité. Elle offre ses vêtements à ses domestiques qui occupent 
à tour de rôle l'espace du miroir dans un jeu de chassé-croisé où l 'on perd nos repères 
spatio-temporels. Le visage du mari sera également camouflé dans l 'ombre à son 
arrivée. On découvrira d 'abord ceux de son entourage qui viennent à sa suite , brisant 
non seulement l ' intimité du souper d'amoureux , mais également l ' intimité de 
Giuhetta, lorsque celle-ci s'isolera plus tard aux toilettes pour leur échapper. Ce 
moment , qui rappe11e la scène des toilettes de 8 1/2, démarque d 'ai1leurs Giulietta 
degli spiriti: alors que celle-ci tente de créer son espace introspectif, celui que 
revendique Guido dès les premières images de 8 1/2, elle sera envahie par le monde 
extérieur. 
Ainsi, les visages des domestiques, ceux des femmes qui la côtoient, de la voisine 
libertine que Giulietta aurait pu devenir, ou celui de la femme à la télévi sion qui lui 
dicte ce qu'elle doit faire pour plaire , représentent les multiples facettes de Giulietta. 
Envahie par son entourage ou tapie dans l'ombre de son mari, Giulietta se présente 
d ' abord comme une femme dépossédée d 'elle-même (elle dira d 'ailleurs à propos de 
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son mari qu '« il est devenu mon monde: mon mari , mon amant , mon père , ma 
maison .»). Confrontée à l'abandon de ce dernier, Giulietta se dévoilera en 
apprivoisant peu à peu sa solitude et ce qui occupe son esprit. « Toute ma vie est 
pleine de gens qui parlent. Allez-vous en hors d 'ici! » : dans le chaos réel ou fantasmé 
qui 1 'entoure, Giulietta cherchera sa voix. Ainsi , le film retrace cette quête en 
l ' intégrant, comme nous venons de le voir par l 'exemple des miroirs démultipliés, au 
sein même de sa matière signalétique. Les miroirs, comme les voix de l ' au-delà , 
refléteront en effet les errances de l 'esprit de Giulietta , le monde des possibles qui 
s'offrent à elle . « C'est comme si tu te voyais dans un miroir » lui dira une de ses 
convives au sujet d ' un exercice psychanalytique auquel Giulietta s 'adonnera. Ainsi , 
lorsque Giulietta s'exilera chez sa voisine , elle se retirera dans la chambre de son 
hôtesse pour trouver un peu d'intimité . Elle y sera d ' abord accueillie par un petit 
miroir qu 'on lui tendra , encadrant son visage, puis aura à faire face à un immense 
miroir recouvrant toute la surface du plafond . Celui-ci projettera l ' image d' une jeune 
fille qui , enchaînée à un grillage, est en proie à des flammes. Prenant peur, Giulietta 
détachera son regard du miroir pour retrouver cette même petite fille à ses côtés, dans 
la pièce. Cette image, plus tôt issue de l ' univers de ses songes, intègre dès lors sa 
réalité. Ainsi , ces éléments irréels se mêleront au monde visible dans un « point 
d 'indiscemabilité ». En effet , nous reprenons l'expression de Deleuze, car ici « ( . .. ) 
la perception et le souvenir , le réel et l ' imaginaire , le physique et le mental, ou plutôt 
leurs images se poursuivaient sans cesse, courant l' une derrière l' autre et renvoyant 
l'une à l' autre autour d' un point d 'indiscernabilité . 204 » Cette cohabitation entre 
l'esprit de Giulietta et le monde réel sera de plus en plus présente, jusqu ' au 
dénouement final. En effet, alors que Giuletta reprendra possession de sa maison (la 
domestique et le mari quittent la demeure) cel1e-ci sera confrontée à ses visions. 
Commandées par son esprit(« ce n 'est pas vrai , vous n'existez pas, partez. ») elles 
di sparaîtront momentanément pour réapparaître un peu plus tard. Or ce n'est que 
204 Gilles Deleuze. L 'image- temps (Pari s : Éditions de minuit , 1983). p.93 
93 
lorsque Giulietta libérera de ses chaînes la petite fille, pénétrant pour y arriver dans le 
labyrinthe imaginaire de sa maison, qu 'elle sera enfin maîtresse d'elle-même et de ses 
perceptions. 
Ainsi , là ou il y avait véritablement scission par effet d ' alternance entre le monde 
extérieur et l 'univers introspectif de Guido205 , ceux-ci , dans Giulietta degli spiriti, se 
nourrissent l' un l 'autre (par l'entremise des miroirs, des visages de femmes que 
Giulietta côtoie). Or si l' exemple de 8 112 évoquait pour nous le deuxième moment 
de la pensée chez Deleuze, celui-ci nous rappelle plutôt le troisième moment où « le 
concept est en soi dans l ' irnage, l'image est pour soi dans le concept. 206 » La 
prépondérance du miroir ouvrant une brèche sur le monde mental de Giulietta , nous 
rappelle l'idée d'image cristal chez Deleuze. L 'auteur affirme en effet que « Si 
l ' alternative réel-fictif est si complètement dépassée , c' est parce que la caméra , au 
lieu de tailler un présent, fictif ou réel, rattache constamment le personnage à l'avant 
et à l' après qui constituent une image-temps directe.207 » Or nous supposons ici que 
ce film présente une image-temps directe, par laquelle Giulietta fait ressurgir tout à la 
fois son passé et son présent en réactualisant des images du passé (comme celle de la 
petite fille enchaînée représentant l' enfance de Giulietta) au sein de sa réalité , de 
même qu 'en modifiant les souvenirs en fonction de ce qui est vécu dans le présent. Or 
ce qui traverse Giulietta degli spiriti, ce qui lie ces images entre elles demeure 
l'impression , la quête identitaire et affective qui la transportent, nous offrant, à leur 
issu, rien d'autre qu'une prise de conscience: 
205 À certains moments. les êtres fantasmés par Guido sïn sinuent au sein même de sa réalité. Pourtant , 
la coex istence de ces deux mondes ne servira qu· à mieux opérer la transition vers les scènes de rêves. 
de souvenirs ou de fantasmes 
206 Gilles Deleuze. L' Image-temps (Pari s : Éditions de minuit , L983) ,, p. 210 
207 Ibid , p. J 98 
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Et le sentiment c 'est ce qui ne cesse de s'échanger, de circuler d 'une nappe à 
l ' autre , au fur et à mesure des transfomrntions. Mais quand les transformations 
forment elles-mêmes une nappe qui traverse toutes les autres, c'est comme si 
le sentiment libérait la conscience ou la pensée dont il était gros : une prise de 
conscience d'après laquelle les ombres et les réalités vivantes d'un théâtre 
mental , les sentiments, les vraies figures d'un jeu « cérébral » très concret. 208 
Ainsi, Guido fuit dans ses songes, faisant intervenir tout à la fois les êtres de ses 
fantasmes , de ses souvenirs et de son univers immédiat pour échapper à la réalité; 
alors que Giulietta doit accepter la coexistence de ces deux mondes pour mieux 
affronter sa réalité, achevant de surcroît la quête de Guido. Guido est-il menteur? 
GiuJietta en proie à des esprits malveillants? Guido le répétera, il veut faire un film 
honnête, dire la vérité. Or la question ici n'est pas de savoir s'il peut l'être vraiment, 
mais de quelle manière, à travers cette représentation cinématographique, ce monde 
de l'illusion, peut-on l'être ... En nous posant la question de la représentation (entre 
image de la réalité et image mentale) on s'interroge par le fait même sur le sens du 
vrai : qu 'est-ce qui fait réellement sens, ma pensée et mon interprétation de la réalité 
ou cette réalité livrée à nous dans ce qu'elle comporte de plus objectif et de factuel? 
Deleuze affirmera à cet effet que « C'est sous ces conditions de l ' image-temps qu 'une 
même transformation entraîne le cinéma de fiction et le cinéma de réalité , et brouille 
leurs différences : dans le même mouvement les descriptions deviennent pures, 
purement optiques et sonores, les narrations falsifiantes, les récits des simulations. 
C 'est tout le cinéma qui devient un discours indirect libre opérant dans la réalité.209 » 
208Gi11es Deleuze. L ·image-temps (Paris : Éditions de minuit , 1983) , p. 163 
209Gi lles Deleuze. L 'lmage-mouvemenl (Paris: Éditions de minuit, 1983), p. 229 
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Dans leur ouvrage antho1ogique retraçant les écrits associés aux premiers temps du 
cinématographe, Moure et Banda rapportent les propos d ' un journaliste ayant assisté 
à l 'une de ses premières projections publiques: « Lorsque tous pourront photographier 
les êtres qui leur sont chers , non plus dans leur forme immobile , mais dans leur 
mouvement , dans leur action, dans leurs gestes familiers, avec la parole au bout des 
lèvres, la mort cessera d'être absolue. 210» Les réactions suscitées par cette nouvelle 
« machine » présentent en effet bien plus qu'une curiosité, elles formalisent un vieux 
désir de reproduire l 'être-là « avec toute l ' illusion de la vie réelle2 11 », une quête 
engagée avec différents appareils conçus en ce sens et l 'ayant précédé. Ainsi, le 
médium cinématographique se di stingue des autres arts en campant , avec toujours 
plus de justesse, notre perception , ce qui fa it encore aujourd 'hui sa spécificité 
(pensons aux ajouts du 3D). Bien que ce parallèle entre la perception humaine et la 
captation de J' image cinématographique fera l 'objet de critiques (de Münsterberg et 
Merleau-Ponty aux écrits plus récents des cognitivistes) , l' acuité mimétique du 
médium a continué à inspirer cinéastes et théodciens. Ceux-ci y ont non seulement vu 
la poss ibilité de reproduire la perception , mai s également celle d' incarner la 
conscience faisant du cinématographe une machine intelligente capable de penser. 
André Bazin, qui s'est penché sur l'ontologie du cinéma, s'est justement attardé aux 
origines du cinématographe afin de mieux cibler sa spécificité . Près d 'un demi-siècle 
après sa création, Bazi n y perçoit, lui aussi, une volonté de supprimer la mort. En 
2 10 La Poste du 30 décembre 1895 / « La mort cessera d'être absolue ... » dans Daniel Banda et José 
Moure , Le cinéma: naissance d 'un art , 1895-1920 .(Paris: Flammarion , 2008) , p. 41 
2 11 Le Rad ical du 30 décembre 1895/ «L'illusion de la vie réelle ... » dans Daniel Banda et José Moure, 
Le cinéma: naissance d 'un art, 1895-1920 .(Paris: Flammarion, 2008p.39 
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effet , l ' auteur retrace · les ongmes du cinématographe jusqu'au processus de 
momification égyptienne qui, grâce à l' empreinte du corps, conservera une trace 
intacte de la vie , ce que Bazin appelle « la momie du changement ». Pour Bazin , le 
cinématographe détient une habilité semblable, en venant parachever cette quête 
d'objectivité. Ainsi , dans le maniement de l 'image et du son2 12, Bazin prône 
l'effacement de l 'auteur en minimisant l ' intervention humaine. En ce sens, « La 
spécificité cinématographique, saisie pour une fois à l'état pur , réside [au contraire] 
dans le simple respect photographique de l' unité de l'espace.213 » Le montage 
représente donc « le procédé littéraire et anti-cinématographique par excellence214 » 
puisqu ' il crée un sens « que les images ne contiennent pas objectivement et qui 
procède de leur seul rapport .2 15 » Bazin prônera plutôt le plan séquence : une image 
qui doit d' abord servir l'unité de lieu et de temps. En effet, « Du montage, le cinéma 
parlant avait cependant conserv<i 1 'essentiel , la description discontinue et 1' analyse 
dramatique de l 'événement. Il a renoncé à la métaphore et au symbole pour s'efforcer 
à l ' illusion de la représentation objective .2 16 » 
Bazin s' attache d'abord aux possibilités de l'empreinte. La caméra, la mise en scène 
et le montage ne doivent pas altérer la réalité partagée : il s incarnent un point de vue 
non participatif d 'observateur. Le cinéma doit ainsi rendre le plus fidèlement possible 
212 En terminant son article par cet exergue(« Par ailleur le cinéma est un langage ») Bazin annonce 
l' issu de ses pré upposés: l' emploi d ' un certa in langage cinématographique . 
213 André Bazin . «Montage interdit » dans Qu 'est-ce que le cinéma ? (Pari : Éditions du CERF, 2010) , 
p.55 
114/b id. p. 55 
215 André Bazin . «L 'évolution du langage cinématographique» dans Qu 'est-ce que le cinéma? (Paris: 
Éditions du CERF , 2010), p. 65 
"
6 Ibid, pp.78-79 
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la réalité, une réalité à laquelle nous devons, nous spectateurs , adhérer. Pour 
reprendre ses termes , « Ce qu ' il faut , pour la plénitude esthétique de l'entreprise , 
c'est que nous puissions croire à la réalité des évènements en les sachant truqués. 
[ ... ]Ce qui importe seulement, c 'est qu'il puisse se dire, tout à la fois, que la matière 
première du film est authentique et que, cependant,« c'est du cinéma »2 17 ». 
Chez Bazin , l'authenticité passe par la machine, donc nous en concluons par un point 
de vue - fajl]ible et empreint de pré-jugés - effacé. Certains auteurs l'envisagent 
pourtant autrement: pour eux , le cinématographe se doit d'adopter un point de vue 
engagé jouant justement sur son caractère illusoire. Ils s 'attacheront davantage au 
mimétisme de la perception qu'à celui de la réalité; à ce qui connote ce regard et 
altère son objectivité, l ' intentionnalité qui organise notre perception, ce que nous 
regrouperons sous l'idée de pensée. Ces auteurs , dont nous avons parlé dans le 
chapitre 2, s' intéressent, de près ou de loin , à la pensée au cinéma, qu ' il s 'agisse 
d' une pensée réfléchie, rationnelle et discursive ou traduisant l 'ineffable de notre 
esprit. De Vertov à Tarkovski , ceux-ci voient dans l ' image cinématographique un 
outil pouvant témoigner de notre rapport intime au monde par les traits expressifs du 
montage , du cadrage et de la mise en scène . Notre questionnement s ' insqit en 
continuité avec le leur: nous chercherons donc à travers les marques signalétiques du 
cinéma les traces d 'une pensée . 
La logique soutenant l'enchevêtrement des images et des sons est souvent considérée 
en fonction de deux points de vue : soit le point de vue omniscient et sa logique 
narraüve (cinéma classique), soit le point de vue de l ' auteur et sa logique auctoriale 
(cinéma moderne et tradition critique initiée par les Cahiers du cinéma). Dans cette 
perspective, les auteurs vus plus tôt, qui se sont détachés d'un cinéma plus classique, 
217 André Bazin. «Montage interdit » dans Qu 'est-ce que le cinéma? (Pari s : Éditions du CERF, 2010) , 
p.56 
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seront lus dans une logique aucto1iaJe : ce qui fait sens en fonction de leur système 
propre. Or, ce qui nous intéresse ici n 'est ni une analyse en fonction d'une logique 
narrative, ni dans le cadre précis de Ja pensée d 'un auteur, mais au sein d'une logique 
de la pensée. Pour mieux nous situer par rapport à ce concept, nous nous sommes 
attardés aux théories de Deleuze . En érigeant deux régimes de l'image (l'image-
mouvement attribuée au cinéma classique et l'image-temps attribuée au cinéma 
moderne) , Deleuze s'intéresse aux logiques qui régissent l 'organisation des images et 
des sons avec l 'idée que le cinéma se doit d 'abord de représenter une pensée. Deleuze 
se détache d 'une lecture auctoriale et reprend les présupposés des auteurs que nous 
avons mentionnés plus tôt en poursuivant leurs réflexions sur la question de la pensée 
au cinéma. Deleuze propose que la pensée opère selon différentes logiques. Associée 
à un cinéma moderne , elle troque le langage discursif et la rationalité contre 
l'association affective qui surgit dans 1 'instantanéité, les figures expressives 
véhiculant d 'abord des impressions. On s ' ancre donc , comme le suppose Pasolini 
(dont fait mention Deleuze) , dans une langue de poésie plutôt qu'une langue de prose; 
dans un point de vue subjectif qui opère par un discours indirect libre plutôt qu'un 
point de vue omniscient opérant par lien de cause à effet. C'est dans cette perspective 
que nous avons abordé l ' analyse des œuvres de Federico Fellini. En effet, Fellini 
marque avec 8 1/2 une scission entre le régime de l'image-mouvement et l ' image-
temps à l ' intérieur de sa filmographie. Fellini, qui est issu du néo-réalisme, se 
détachera d'un style de mise en scène plus classique et narratif. En effet, les œuvres 
que nous avons analysées adoptent un style beaucoup plus libre et poétique. 
Brouillant notre rapport spatio-temporel avec Je monde qui nous est présenté, 
s'intéressant davantage à ce qui traverse l'esprit de ses personnages qu ' au contexte 
duquel ils sont issus , ces films offrent une prufaite démonstration du concept 
d'image-temps et ainsi d'un cinéma qui embrasse tout à fait la logique de la pensée, 
l'intégrant au sein même de· sa structure et de son articulation des images et des sons. 
Un style brisant une certaine transparence du dispositif qui dans les propositions de 
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Bazin s' accompagnaü de l'esthétique néo-réaliste; la quintessence d 'un cinéma 
respectant son ontologie. 
L'exercice de l'analyse nous aura pennis d'illustrer un régime de nmage-temps, en 
affirmant la prépondérance d'une langue de poésie au sein d'un cinéma de la pensée. 
Dans son ouvrage À quoi pensent les films, Jacques Aumont s'intenoge sur ce que 
peut l'analyse puisque « c 'est aux images de parler , non à des textes censés être leurs 
tuteurs (voire leurs chaperons)218 » . Or pour lui , « [ ... ] l'œuvre qui importe pour 
l'analyse, c ' est celle qui invente quelque chose. Et, comme une pratique signifiante, 
un langage ou un art ne peuvent inventer, à eux seuls , de nouveaux contenus de 
pensée qu 'en inventant aussi de nouveaux modes d'expressions, l'œuvre inventive est 
celle qui pose un problème d'expression- ou mieux , qui en donne la solution[ . . . ]2 19 » . 
Ainsi, l' œuvre de Fellini nous intéresse non seulement parce qu 'elle illustre la pensée 
au cinéma, mais parce que celle-ci pose un problème d 'expression. En effet, elle nous 
permet de revoir ce que nous entendons par réalisme en confrontant Bazin dans ses 
présupposés. 
Nous l 'avons dit plus tôt , Bazin prône un style qui se définit « par un effacement 
devant la réalité220 » . Pas d ' intervention, puisque « le montage s ' oppose 
essentiellement et par nature à l 'expression de l 'ambiguïté .22 1 » Ainsi , « Le montage 
2 18Jacques Aumont. À quoi pensent les film s. (Pari s: Éditions Séguier ,1996) . p.36 
2 19 Ibid , p.124 
220 André Bazin . «L 'évolution du langage cinématographique » dans Qu'est-ce que le cinéma? (Paris : 
Éditions du CERF, 2010) , p. 70 
221 André Bazin . «L 'évolution du langage cinématographique » dans Qu 'est-ce que le cinéma? (Paris : 
Éditions du CERF, 2010) , p.76 
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ne peut y être utilisé que dans les limites précises , sous peine d 'attenter à l'ontologie 
même de la fable cinématographique . 222 » En ce sens, 8 112 et Giulietta degli spiriti 
s'opposent apparemment à ce que devrait être le réalisme, tel que nous le comprenons 
par Bazin. En effet, par la mise en abîme de 8 112 , l'auteur explicite les moindres 
rouages du film , les commente à même son déroulement afin de souligner les 
mécanismes de sa fabrication. Il use de l'image et du son qui à travers un montage, un 
cadrage et une mise en scène expressifs créent délibérément une perte de repères par 
rapport à la réalité. Cette opération sert pourtant à rendre compte de façon « réaliste » 
d 'une expérience vécue . Nous l ' avons mentionné plus tôt, Guido (8 1/2) répétera sans 
cesse qu ' il souhaite atteindre la vérité , tout dire et faire un film véritablement 
honnête. Cette honnêteté sera atteinte lorsque le personnage rendra compte de tout ce 
qui traverse son esprit , de sa vision singulière des évènements en l'intégrant au 
déroulement même du film. De la même manière, Giulietta trouvera quiétude dans 
l'acceptation du monde de son esprit. Le réalisme chez Fellini s 'associe à l'honnêteté 
d 'un point de vue qui s ' affiche et qui, puisque tout est perçu à travers sa 
réinterprétation de la réalité , traite également le cinéma comme une représentation . 
Ainsi , nous suggérons que l'effacement de Bazin est ici réinterprété et non contredit. 
L 'auteur témoigne sans censure et en toute honnêteté de sa perspective puis s'efface 
derrière les pensées que génère le film qui , une foi s achevé ne lui appartient plus. En 
ce sens , 
[ ... ] il ne s'agit justement pas de comparer directement un réel quelconque et 
« sa » représentation ; ce qui nous est donné à voir dans la plus grande 
généralité , c'est, d 'abord, le réel d 'une représentation, et ensuite, strictement 
à travers des signes, une réalité représentée; autrement dit, la seule réalité 
immédiate est celle de la représentation et la réalité représentée est d 'emblée 
222 André Bazin. «Montage interdit » dans Qu 'est-ce que le cinéma ? (Paris : Éditions du CERF, 2010) , 
p.56 
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médiatisée. Ainsi, la question du rapport du cinéma à la pensée est la question 
du rapport de signes conformés cinématographiquement à la pensée.223 
Fellini rend compte de notre impossibilité d 'aborder objectivement le monde. Le lieu 
mental est un lieu de représentations; le cinéma aussi. Fellini s ' intéresse donc au 
mécanisme de la pensée pour traduire l'essence de l'Homme et ainsi celui du 
cinéma : un« cinéma-mensonge » conditionné par son sujet et par son médium. Bazin 
estimait que « [ ... ] la vraie révolution s 'est faite beaucoup plus au niveau des sujets 
que du style; de ce que le cinéma a à dire au monde, plutôt que de la manière de lui 
dire. Le « néo-réalisme » n'est-il point d'abord un humanisme avant d 'être un style de 
mise en scène? » S'éloignant des considérations de style , l'auteur ajoutera d'ailleurs , 
qu ' « il faut donc chercher ailleurs les signes et les principes de l 'évolution du 
langage: dans la remise en cause des sujets et par voie de conséquence des styles 
nécessaires à leur expression.224» Ainsi, comme Fellini offre un témoignage 
humaniste de la condition de l'homme, nous estimons que le style nécessaire de son 
expression est celui de la pensée. En ce sens, n'est-il pas permis de croire que les 
œuvres étudiées font suite aux recherches de Bazin sur l'ontologie du cinéma en 
offrant une nouvelle définition du réalisme par le « problème d 'expression » qu'elles 
supposent? En effet, pour traduire notre impression d'être au monde et laisser une 
empreinte des conditions de notre existence, ne faudraü-il pas d'abord considérer la 
lunette par laquelle nous avons l'habitude de percevoir le monde, un regard singulier 
et intime, orienté par une pensée? 
223 CHÂTEAU , Dominique. Philosophie d 'un art modern e; le cinéma, Éditions L ' Harmattan. 2009 p. 
l05 
224 André Bazin . <<l., 'évolution du langage cinématographique » dans Qu'est-ce que le cinéma? (Paris: 
Éditions du CERF, 2010) , p. 71 
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